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От составителя 

Фантастика, научная и ненаучная, была изначальной спутни-
цей кинематографа – вспомним хотя бы «Замок дьявола» (1896), 
«Лабораторию Мефистофеля» (1897) и «Путешествие на Луну» 
(1902) пионера кино Жоржа Мельеса, созданные на рубеже ве-
ков фантастические киноленты англичан Джорджа Альберта  Сми-
та и Уолтера Р. Бута, американца Эдвина С. Портера…  Пожалуй, 
кинематограф немыслим без фантастического.   

Русский, а затем советский кинематограф в этом смысле не 
был исключением. В 1909 г.  ряд фантастических фильмов («Вий», 
«В полночь на кладбище») снимает В. Гончаров; в 1919 г. появ-
ляется коллективная «Железная пята», в 1923 г. – «Призрак бро-
дит по Европе» и «Слесарь и Канцлер» В. Гардина; список науч-
но-фантастических фильмов двадцатых годов  («Аэро НТ-54», «Ком-
мунит», «Луч смерти» и др.) достойно венчает классическая «Аэ-
лита» (1924) Я. Протазанова. И даже позднее, в период упадка 1930-х 
- 1950-х годов, фантастика в СССР пробивалась на экраны.  

Но еще больше, чем вышедших на экраны кинофильмов, су-
ществовало сценариев, набросков и планов… Таковы и включен-
ные в настоящую антологию вещи, в основном – по разным при-
чинам – не дождавшиеся своего воплощения. Актер и режиссер К. 
Эггерт, собиравшийся ставить кинофильм по «Арениде» А. Казан-
цева и И. Шапиро (1936), был репрессирован; умер А. Довженко, 
не успев перенести на экран свой предсмертный замысел «В глу-
бинах Космоса» (1954); любопытный сценарий Г. Голубева и А. 
Леонтьева «До свидания, Земля!» (1961) прошел незамеченным, а 
«сценарий-шутка» И. Росоховатского «Виток истории» (1964), ко-
нечно, и вовсе не предназначался к экранизации. Более других 
повезло В. Морозову и Н. Эрдману, чей сценарий «Полет на Лу-
ну» лег в основу первого в СССР послевоенного мультиплика-
ционного фильма (1953). Утешением может послужить мысль о 
том, что от замыслов остались по крайней мере тексты, представ-
ляющие собой не просто «прикладные», но и самостоятельные 
научно-фантастические произведения.   

М. Фоменко 



  

А. Казанцев, И. Шапиро 

АРЕНИДА 
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Мы печатаем отрывки из сценария и либретто фильма «Аре-
нида», получившего высшее отличие на всесоюзном конкурсе науч-
но-фантастических фильмов, проведенном Межрабпомфильмом. 
В конкурсе приняло участие около 200 ученых Советского Сою-
за. Лучшее произведение конкурса — «Аренида» — написано науч-
ными работниками т.т. Казанцевым (Москва) и И. С. Шапиро 
(Ленинград). 

Часть 1. 

Надпись: «1913 год». 

Седой профессор, порывисто поднявшись, роняет стул. 
В его руках телеграмма. 

К нему подбегают два его ассистента. Все трое перечи-
тывают листок, который держит ученый в дрожащих руках. 
Обмениваются изумленными взглядами. 

На экране — коридор научного института. Взбудоражен-
ные группы ученых. Все время слышатся обрывки фраз. 

«Камерлинг Оннес… Космический холод… Невероят-
но…» 

Небольшая лаборатория известного американского ис-
следователя Холмстеда. 

Ближайший помощник Холмстеда молодой русский уче-
ный Кленов: 

— Учитель, это почти невероятно! Электрический ток 
без электрического сопротивления. Стоит только погрузить 
проводник в космический холод, остудить его до температу-
ры жидкого гелия, как пропадает всякое электрическое со-
противление. Изумительно! 

Кленов соскакивает со стула. В его руках катушка, на ко-
торую намотан проводник. 

— Мистер Холмстед, я думаю, что энергию, заключен-
ную в магнитном поле этой катушки, можно чрезвычайно 
увеличить, пропуская по ней громадный ток. 
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— По магнитной катушке не удастся пропустить огром-
ный ток. Есть границы, мой друг. 

— Нет границ! Мы заморозим катушку до абсолютного 
нуля и пропустим по ней громадный ток, и так как сопро-
тивление исчезнет, ток сам собой будет сохраняться. Ка-
тушка уподобится чудовищному аккумулятору энергии… 

Начинается лихорадочная работа. Нужно найти сплав, 
в котором могли бы возникнуть сверхмощные магнитные 
поля. Проблески надежды перемежаются с горькими разо-
чарованиями. Наконец ужасный взрыв убивает Холмстеда 
и его дочь Мод — невесту Кленова. 

В ужасе перед громадными разрушительными силами, 
разбуженными им, Кленов дает себе зарок — никогда бо-
лее не возвращаться к начатым опытам. 

Часть 2. 

На экране надпись: «1940 год». 

Строгие линии современного здания. Часть вывески: 
«…научно-исследовательский институт». 
В обширной, заставленной сложными приборами, лабо-

ратории работают мужчина и девушка. 
Дверь открывается. Входит пожилой ученый. 
Можно сразу узнать Кленова. Характерным жестом он 

потирает висок. Но как постарел, сгорбился! 
— Профессор, милый, вы только посмотрите, — кричит 

Марина, подбегая к мраморному щитку. 
Рубильник включен. Ослепительная молния проскаки-

вает между шарами разрядника. Глухо спрашивает профес-
сор: 

— Откуда вы взяли этот мгновенный разряд энергии? 
— Мы использовали энергию магнитного поля катушки, 

— отвечает Матросов. 
— Сверхпроводника, — добавляет Марина. 
— Какой сплав? — голос профессора еще глуше. 
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Матросов подает исписанный листок. 
Смятение написано на лице Кленова. Шатаясь, выходит 

он из комнаты. 
Перрон. Снег валит большими, пушистыми хлопьями. 

Группа молодых ученых провожает едущего за границу това-
рища. 

Показывается Матросов. Он в шубе с поднятым ворот-
ником. Рядом с ним возбужденная и радостная Марина. Она 
одета в изящное и легкое платье. Нет и признаков теплой 
одежды. В руках — модная сумочка. 

Товарищи набрасываются на нее: 
— Ты простудишься! Что за эксперименты! 
Марина отвечает, смеясь: 
— Платье греет! 
Показывает на провода, идущие от сумочки к платью, 

на тончайшую проволоку, которая вплетена в ткань одеж-
ды. В сумочке — аккумулятор из сверхпроводника, охлаж-
денного до температуры абсолютного нуля. 

— Теперь не нужны будут тысячекилометровые элек-
трические сети и тепловые станции, — говорит Марина. — 
Будут работать только несколько гидростанций и ветроцен-
тралей. Будут построены гелиостанции и станции, превра-
щающие силу прибоя в электрическую энергию. Дешевой 
энергией будут заряжать аккумуляторы. Она войдет в быт. 

На экране вывеска: «Розничный магазин Энергосбы-
та». 

На полках расставлены цилиндры разных размеров. Таб-
лички — «СССР — 1000 киловатт-часов», «СССР — 10000 
квт-час.». 

Изящная продавщица отпускает домохозяйке энергию 
в требуемом количестве. 

— По стране заснуют миллионы легких электромоби-
лей. 

На экране — дорога, по которой несутся обтекаемые 
электромобили без привычного места для мотора. 

— Вместо самолетов в стратосферу устремятся электро-
леты. 
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На экране — электролеты стремительно взмывают в не-
бо. 

Электро-ледоплавы, расплавляя лед при помощи энер-
гии из аккумуляторов, плывут к северному полюсу. 

…Густая толпа, окружившая Марину и Матросова, заво-
роженно смотрит на них. 

Часть 3. 

Весь мир потрясен необычайным известием. Газеты пол-
ны сообщениями о появлении в сфере солнечной системы 
нового космического тела. 

Одна из солиднейших иностранных газет пишет: «Кос-
мическое тело представляет собой по всей вероятности кро-
хотную планетку: может быть это остаток ранее существо-
вавшей и разбившейся на мельчайшие части кометы. Весь-
ма вероятно, что планета кончит свое существование от уда-
ра о землю, будучи притянута ею. Результат этого удара и 
влияние его на землю и ее обитателей предвидеть трудно, 
но здесь обширное поле для самых страшных предположе-
ний». 

Планетку назвали «Аренидой». Каждый день приносит 
новые и новые данные. И с каждым часом вести все не уте-
шительней. 

Обсерватория в Гринвиче. Около телескопа очередь из 
деятелей промышленности и банкиров. Минута у телеско-
па расценивается в 1000 фунтов. На бирже котируется ми-
нута у телескопа! 

В объективе — маленькая мерцающая звездочка. Это — 
Аренида, несущая ужас, гибель, смерть. 

Банкир обращается к астроному: 
— Сэр, если Аренида упадет на землю, уничтожит ли 

она ее целиком? 
— Я думаю нет, сэр! 
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— Тогда нет ли способа регулировать ее падение, нап-
равив хотя бы на одну шестую нашей земли? Вы понимае-
те? 

— Будем молиться, сэр! Молитва — единственное сред-
ство управлять небесными телами… 

За границей в городах паника. Улицы запружены пеше-
ходами. На папертях церквей вздымают руки к небу про-
поведники, предвещая конец мира и призывая спасти душу 
в последнюю минуту. Вырастает очередь за отпущением гре-
хов. Дополнительная плата ускоряет отпущения. 

Рестораны переполнены. Стараются сорвать как можно 
больше удовольствий. Дикие, бессмысленные оргии. Уве-
личивается преступность. В хаосе ловкие дельцы наживают 
себе деньги. 

И только в Советском Союзе серьезно с научной точки 
зрения обсуждаются возможные перспективы. 

В знакомой нам лаборатории дни и ночи напролет си-
дят Матросов и Марина. Их консультирует профессор Кле-
нов. Все силы института брошены на создание аккумуля-
тора, обладающего, благодаря использованию явления сверх-
проводимости, колоссальной энергоемкостью. 

Черное небо. На нем необычайно яркая звезда. Это — 
Аренида. 

Астрономам удалось точно вычислить, когда Аренида 
упадет на землю. Гибель неизбежна, приговор произнесен. 

Часть 4. 

Около Днепрогэса строится какое-то титаническое соо-
ружение. Люди работают с исступлением, чтобы как можно 
скорее закончить Аренидстрой. 

До падения планетки осталось 22 дня. Грандиозные со-
оружения готовы. Распоряжением правительства остановле-
ны все заводы и фабрики. Замерла производственная жизнь 
страны. Но электростанции работают на пределе. 



 

На небе — две луны. Одна — багрового цвета. Она вну-
шает всем ужас. 

Аэродром около Аренидстроя. Один за другим приземл-
яются самолеты. Из них выносят цилиндры, в которых ак-
кумулирована электроэнергия. 

Титаническое сооружение заряжается энергией, приве-
зенной со всех концов Советского Союза. Вот на что рабо-
тали в течение 19 дней советские электростанции. 

До падения Арениды осталось три дня. Напряжение во 
всем мире достигло высшего предела. 

Население Советского Союза сохраняет спокойствие. Оно 
предупреждено о необходимости покинуть здания. 

Выстрел, который произошел в Советском Союзе был 
беззвучен, но толчок от него был похож на сильнейшее зем-
летрясение. Расположенные вблизи Аренидстроя здания 
рушатся, как карточные домики. 

Все население земного шара смотрит в небо. Зловещая 
Аренида увеличивается и багровеет. 

Через пять часов 22 минуты 34,2 секунды с момента 
выстрела все видят, как громадный багровый диск Арени-
ды покрывается мутной дымкой и распадается на сотни ча-
стей, загорающихся ярко-желтым цветом. 

На экране — группа вождей СССР. Они смотрят вверх. 
Улыбается Сталин. 

Еще через 8 часов население видит небывалый по своей 
красоте дождь из мириадов искр. Невероятно пышный 
фейерверк рассыпается по небу, как будто по солнцу кто-
то ударил чудовищным молотком. Молнии, огненные гей-
зеры и фонтаны озаряют небо. 

Это остатки Арениды сгорают в земной атмосфере… 



  

А. Довженко 

В ГЛУБИНАХ КОСМОСА 

План сценария 
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В декабре 1954 года в Колонном зале Дома союзов на 
Втором Всесоюзном съезде советских писателей Александр 
Петрович Довженко выступил с речью. 

Он говорил о межпланетных полетах. «Как известно из 
высказываний крупнейших ученых человечества,— сказал 
он, — в ближайшие сорок лет, то есть до двухтысячного го-
да, человечество обследует всю твердь солнечной системы... 
При жизни доброй половины нас, а может быть 90 процен-
тов, эта задача будет решена. Что же, как не кино, перене-
сет нас зримо в иные миры, на другие планеты? Что рас-
ширит наш духовный мир, наше познание до размеров по-
истине фантастических? Кинематография. Какие просторы 
раскрываются для творчества перед современным писате-
лем кино! Сколько открытий ждет его в этой изумитель-
ной деятельности!» 

Мы, слушавшие его выступление, не знали тогда, что 
Довженко сам работает над этой темой, что он захвачен и 
увлечен ею. А теперь уже видно, что он заглядывал вперед, 
и сегодня его фильм «В глубинах Космоса» касался бы тех 
вопросов, которые особенно волнуют нас с тех пор, как в кос-
мическое пространство были запущены первые советские 
спутники нашей планеты. Жаль, что Довженко не дожил 
до этих великих дней, о которых веками мечтали лучшие 
умы человечества. Он умер в конце 1956 года, так и не осу-
ществив своего смелого замысла. В архиве его сохранились 
странички — краткое содержание сценария. Это беглый кон-
спект, местами даже план, в котором очерчены только самые 
общие контуры будущей кинокартины. Она мыслилась Алек-
сандру Петровичу как звуковая, цветная, широкоэкранная. 
Особую роль должны были играть в ней «немые» куски. 
Тут же — в первой заявке — отразились размышления Дов-
женко, записаны его вопросы к самому себе, отмечено, о 
чем следовало бы еще почитать, что надлежит выяснить в 
дальнейших беседах с астрономами, астрофизиками, аст-
роботаниками, какие теоретические проблемы придется уточ-
нить для себя в процессе работы. 

Возможно, что эта заявка вызовет споры: понятно. Ведь, 
опираясь на достижения научной мысли, талантливый ху-



дожник далеко заносится в мир поэтической мечты. Раз-
мышляя о судьбах человечества и Вселенной, он пытается 
заглянуть в будущее, представить себе еще не исследован-
ное наукой. Но общий замысел неосуществленного фанта-
стического киноповествования А. П. Довженко представ-
ляет настолько большой интерес и так отвечает нашим се-
годняшним мыслям, что мы решили опубликовать эти стра-
нички. Это не просто документ из архива большого худож-
ника, это как бы завещание Довженко советским художни-
кам: помнить о завтрашнем дне и быть всегда впереди. 

Как знать — может быть, кто-нибудь из советских кино-
драматургов воплотит эту тему, которая так занимала Алек-
сандра Петровича Довженко в последние годы его жизни! 

Ираклий Андроников 
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Движение сюжета в пространстве: Земля — Марс — воз-
можно, еще одна планета — Земля. 

Предполагается ошибка в расчетах при взлете. Поэтому 
летали восемь с лишним лет «вдогонку». 

Экипаж космического корабля — три молодых советских 
инженера. 

Один из них несчастлив в личной жизни: он и на Марсе 
не найдет себе забвения, ему и там будут сниться земные 
тревожные сны. 

Разрабатывается подробно научная сторона полета, на-
чиная с приготовления. Полет и старт. Разрабатывается ве-
личественная эпопея пребывания в Космосе. 

Приблизились к Марсу. Временно превращаются в его 
спутника. Все ближе и ближе вокруг планеты. Разгадка ка-
налов, морей, полюсов, растительности. Исключительное 
напряжение. 

Посадка. Люди выходят из ракеты на новую планету. 
Марс. Все главное, что можно сказать о нем и показать 

сегодня на цветном широком экране. 
Признаки разумных существ. Где они? Какие? Может быть, 

они давно живут уже в самой планете, как в метро, на глу-
бине 10-12 километров, изредка подымаясь на поверхность, 
как мы в стратосферу. Тогда нужно путешествие в «планету». 

Каковы марсиане? Подобны карликам, подросткам или 
как мы? Чем отличны от нас? 

Использовать в фильме земную хронику Великой Оте-
чественной войны, великих битв, строек наших и китайских, 
великих собраний молодежи всего мира, разливов рек, ги-
гантских атомных взрывов и катастроф в Японии (из филь-
мов). 

Эти хроники можно использовать для контраста в тиши 
космического полета или как земную «визитную карточку» 
в виде демонстрации фильма марсианам. 

Вспомнить Циолковского: рождение мальчика-сына и 
смерть сына. Восторг отца и скорбь его в Космосе. Музыка 
Шостаковича. 

Сколько нам лет? Что мы знаем о себе? В общем, двад-
цать тысяч, а по сути семь-восемь тысяч. Марсиане, пред-
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положим, свой счет ведут уже примерно полтора миллио-
на лет. 

Все сделать так, чтобы фильм не получился трагедий-
ным. 

В фильме должны быть особые дикторские тексты и осо-
бые внутренние монологи и диалоги и, как ни в одном из 
доселе существующих фильмов, — тишина Космоса. Она 
сложная. Это может быть обычная тишина или музыкаль-
ная. Может быть тишина сна: спящие несутся в Космосе, и 
снятся им песни и сны Земли. Тишина созерцания и само-
созерцания. Тишина свободы, тишина обреченности, тиши-
на сожаления, отрешенности от мелкого, преходящего, ти-
шина восторга, мышления и т. д. 

В сюжете должна фигурировать земная астрономиче-
ская обсерватория и астрономия другой планеты. 

При помощи дикторского текста и соответствующего 
краткого и выразительного показа — что же происходит на 
Земле? Что делала Мария? Она ждала восемь лет, глядя в 
небо каждую ночь. Она покрылась сединой и все же оста-
валась юной. Время, допустим, отступило перед силою ее 
надежды. 

Все сделать, чтобы в сценарии не было символики, а бы-
ла новая поэзия, новая героика и лиризм нового мирови-
дения. Этот фильм — новая поэма о человеке второй поло-
вины XX века, о решении величайшей из сверхзадач чело-
вечества. В конце века человек, возможно, вылетит из замк-
нутой сферы солнечной системы. 

Один из героев не возвратился на Землю. Он гибнет в 
другом мире или остается там навсегда по какой-то причи-
не. Для кого-то торжество возвращения будет неполным. 
Кто-то будет смотреть в холодное темное небо без надеж-
ды уже на прилет, как и бывает и будет в жизни. Это долж-
но придать фильму человечность. 

Прочесть все, что можно, о темных спутниках звезд, то 
есть о планетах, которых, возможно, в нашей Галактике мил-
лионы и наличие которых совсем по-другому рисует нам 
картину «народонаселения» Галактики. 
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Весь мир следит за полетом, все радиостанции мира, 
все радиолюбители, передовые ученые. Этому посвящают-
ся астрономические конференции в Москве, Париже, Вашинг-
тоне, в Риме. Они получают радиопередачи. Потом они уз-
нают, что «Марса на месте не оказалось». Что происходит 
дальше? Как протекает время? Потом сигналы исчезли на 
семь с лишним лет, и все замолкло. Но вот снова отыс-
кался их след, снова услышали их позывные, и снова взвол-
новался весь земной наш мир. 

Попытаемся сделать еще одну почти немыслимую вещь, 
которая тем не менее имеет право на научное предположе-
ние: у них на ракетоплане особой конструкции съемочный 
телевизор. При помощи этого аппарата они передают на 
Землю все, что видят. Таким образом, люди на Земле ви-
дят Марс и марсиан. Здесь, на Земле, могут быть созданы 
удивительные сцены: созерцание, комментарии, обраще-
ние путешествующих к людям Земли и к своим близким: 
«Я знаю, вы только видите меня и мою артикуляцию, по-
тому что я обращаюсь к вам с другой планеты на нашем 
родном языке. Но я никогда не забуду ни своих мыслей, ни 
потрясений, ни восторгов, и, когда я возвращусь, я повто-
рю все, все точно, ибо этого нельзя забывать...». 

По телевизору передается только изображение, ни одно-
го звука не долетает. Но профессор Соколянский читает не-
мую артикуляцию точно. 

А какова скорость человеческой мысли? Беспредельна 
ли она или тоже преодолевает пространство во времени? 

Разумные существа, допустим, где-то, если позволить 
себе эту вольность, не пользуются обычной речью. Они уже 
миллионы лет читают мысли друг друга. Тогда вся меж-
планетная, или, точнее, инопланетная, часть фильма будет 
немая. Все будут комментировать диктор или дикторы. 

Кто они, эти разумные существа? Если их вообще там 
нет — это пессимистично. Если они выше нас — тысячи 
вопросов. Если ниже — интересно ли это? Иные? Какие иные? 
Такие же, как мы, — тоже надо подумать. 

О каналах? Да, бесконечными лентами тянутся каналы 
— синие насаждения, но нет ни гор, ни пропастей. Нет на-
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ших рек, привольных, молодых, и нет наших морей. Везде, 
куда ни глянет глаз, — невероятный цвет, голубовато-си-
ний или темно-оранжевый. Это совершенно другой, холод-
ный, неуютный мир. 

Надо ли показывать, как марсиане, если они живут на 
поверхности, как они, заметив корабль в своем странном 
небе, волнуются? Спешат ли они к месту старта? Или же 
ракетоплан садится в мертвой пустыне, и марсиане покажут-
ся нашим путникам так же недостижимыми, как глубоко-
водные рыбы в наших океанах? Может ли это быть? 

Как решать в фильме проблему дыхания, тепла? Ведь, 
по нашим данным, на поверхности Марса примерно то же 
сегодня, что у нас на Земле на высоте 15 километров. 

Если допустить самое увлекательное, что наши герои 
фиксируют все свое окружение и люди на Земле все это ви-
дят, — какой создается простор для мыслей! Какими жал-
кими и уродливыми знаками отсталости покажутся тогда 
еще раз колониальная политика земных империалистов, 
всевозможные виды и запахи разных национализмов, войн, 
блокад! Как раздвинется человеческий мир, все вырастет 
на тысячу голов, все сознание подымется на сверкающую вы-
соту! 

Может быть, все, что покажут телевизоры, неправда? Не 
есть ли это всеобщее безумие? Всеобщий мировой гипноз? 
Допустим, где-то дипломаты постановят выключить все те-
левизоры Земли! На полгода! Выключили... Все в порядке. 
Все снова стало на место. 

Проходит полгода. Снова включили. И снова на всех те-
левизорах одно и то же — немые изображения нового мира, 
новых существ и наших героев среди них, 

Будут показаны как участники фильма выдающиеся лю-
ди современности. Таким образом будет подчеркнута волную-
щая достоверность этого фантастического фильма. 

Еще неизвестно, будут ли названные люди говорить что-
либо по поводу необычайного зрелища в телевизоре, или 
мы покажем их на Всемирном конгрессе мира, или проиг-
раем марсианам Десятую трагическую симфонию Шоста-
ковича. 
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Возникнет тогда в новом качестве величайший из воп-
росов: что такое наша жизнь и смерть, или, правильнее, что 
такое бытие? Не постучится ли в каждое сознание тогда 
вселенское гармоническое нескончаемое единство? 

И станет еще известно по ходу фильма: разумные суще-
ства поднялись культурно неизмеримо выше нас, жителей 
Земли, только на тех планетах, где они все пришли к ком-
мунизму. Там же, где по тем или иным причинам это не уда-
лось, они выродились и, опустошив свои планеты в битвах, 
погибли. Их погубили деспоты и глупцы. 

Обратный полет на Землю. Земля с Марса. Приближе-
ние. Старт. 

Откуда они возвратились? Из сказки? Возвратились из 
других миров туда, где они родились, где им надлежит уме-
реть. Поэтому они стали на Земле на колени, потом легли 
и поцеловали ее, заплакав от счастья. 

Для чего все это? Что это за фантазия? Какой в ней смысл? 
Можно утверждать, что это нужно для развития человече-
ства. Это новая его творческая сверхзадача, новая поэма о 
вечном огне Прометея. 

Эту поэму можем создать только мы, люди рождающе-
гося коммунистического общества, и никогда — наши гол-
ливудские антиподы. 

Американцы сделали уже ряд картин на космическом 
материале. Эти картины, переполненные сценами межпла-
нетных войн, по сути говоря, продолжают гангстерский жанр 
в межпланетном масштабе. Наши враги сеют таким обра-
зом в сознании народов космический пессимизм. Несом-
ненно, это устраивает церковь. Это американский путь к 
богу. 

Таким образом, создание научно-фантастического филь-
ма «В глубинах Космоса» явится великолепным ответом гол-
ливудским мракобесам. Это будет фильм разумный и радо-
стный, прославляющий человеческий гений, а не гнетущий, 
не подавляющий сознание людей. 

Полный увлекательнейшей зрелищности, вмещающий 
в себе огромные пространства, и время, и движение в про-



  

странство, то есть новое ощущение мира, он будет одина-
ково интересен и академикам и детям. 

Москва, 14/VI 1954 



  

В. Морозов, Н. Эрдман 

ПОЛЕТ НА ЛУНУ 
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Темный парк. За деревьями виден белый купол обсерва-
тории. 

Лунный свет проникает через раскрытую крышу обсер-
ватории в круглый зал, ложится на каменный пол. У телес-
копа работает ученый. 

Входит старик сторож. 
— Иван Иванович, тут к вам относительно Луны доби-

ваются, — говорит он старческим скрипучим голосом, обра-
щаясь к ученому. 

— Относительно чего? — переспрашивает ученый, отры-
ваясь от телескопа. 

— Луны. 
— Кто добивается?  
— Председатель Международного общества межпланет-

ных сообщений имени Циолковского, — торжественно со-
общает сторож. 

— Придется принять. Попросите его, Павел Елисеевич, 
— говорит ученый. Когда сторож уходит, он поправляет на 
себе черную шапочку и выжидательно смотрит на дверь. 

Дверь открывается, и в зал входит худенький мальчик в 
пионерском галстуке.  

— Простите, это вы академик Бобров? 
— Нет, это уж вы меня простите, молодой человек, — 

говорит ученый, выставив вперед руки с растопыренными 
пальцами и как бы загораживая ими себя от посетителя. —
Не могу сейчас с вами разговаривать. Занят, занят, занят. 
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— Мне две минутки, товарищ Бобров. 
— Ни одной. Занят. Мне предстоит сейчас очень важ-

ное свидание, молодой человек. С председателем Между-
народного общества межпланетных сообщений. 

— Имени Циолковского?  — спрашивает мальчик. 
—  Да. 
—  Так это я, — обрадованно говорит мальчик. 
— Вы? — удивляется ученый. 
— Да.  
— Председатель?  
— Да. 
— Международного общества? 
— Да. 
— А кто же вас выбрал? — не перестает удивляться уче-

ный. 
— Все Международное общество.
— А сколько же членов в вашем обществе? 
— Три человека. 
— Три? Так откуда же оно международное? 
— Как откуда? Вот я, например, русский — Коля Хомя-

ков, — и Коля Хомяков расшаркивается перед академиком. 
— Петя Терещенко — украинец, а Сэнди Робинсон — негр. 
То есть он не совсем негр. У него папа негр, а мама русская. 
Но я считаю, что это получается еще международнее. А вы 
как считаете? 

— Пожалуй, — говорит профессор, несколько ошарашен-
ный такой логикой.— А когда же, собственно, организова-
лось ваше общество? 

— Уже целых четыре дня. Мы организовались как раз 
на другой день после вылета ракеты Р-1 на Луну. 

—  Ну, теперь я все понимаю, — облегченно вздыхает 
академик. — Вы интересуетесь этим полетом. Оно и не уди-
вительно — им интересуется весь мир. 

— А мы больше всех, — с горячностью утверждает Коля 
Хомяков. 

— Почему же больше всех ? — улыбается академик. 
—  Потому что мы живем на одной улице с Наташей Гна-

тюк.  
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— Дочерью профессора? Вы ее знаете? 
— Я его знаю. 
— Так вот, профессор Гнатюк вылетел на Луну, и Ната-

ша очень волнуется, — скороговоркой объясняет Коля. — И 
мы организовали Международное общество, чтобы ее уте-
шить. У нас тоже есть вот такая труба, как у вас, — пока-
зывает Коля на телескоп, — только немного меньше. 

— А где же помещается ваше общество? 
— На чердаке. 
— На чердаке? Почему же на чердаке? 
— Ну все-таки ближе к Луне. 
—  А что у вас есть, кроме трубы? 
— Вот такая же шапочка, — показывает Коля на круг-

лую черную шапочку, покрывающую седую голову старого 
академика, — но только одна на все общество. И радио. И 
мы все время ловим сигналы с Луны. 

— И поймали что-нибудь? 
— О да. Очень много интересного, но с самой Луны пока 

еще нет. 
— А что же вы поймали? 
— Четвертую симфонию Чайковского и очень хороший 

эстрадный концерт, а Наташа все время спрашивает: «Что 
с папой, что с папой?» И вот я решил прийти к вам. 

— Так вот, молодой человек, — говорит академик, — мо-
жете передать дочери профессора Гнатюка, что час назад я 
получил последние сведения о полете ракеты. С радостью 
могу сообщить, что полет проходит вполне успешно, так 
что Наташа может совершенно не волноваться за своего от-
ца, и... 

Резкий звонок прерывает академика. 
Светлеет большой экран телевизора: на нем появляет-

ся изображение человека. 
— Алло! Астроном Бобров? 
— Да, — отвечает академик. 
— Получены радиосигналы с Луны. Ракета Р-1 потеряла 

управление. 
В сильном волнении академик Бобров дрожащей рукой
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снимает с головы черную шапочку и проводит ладонью по 
седым волосам. 

Коля Хомяков с открытым ртом застывает на месте. Но 
вот Бобров овладевает собой и говорит твердым, решитель-
ным голосом: 

— Сообщите об этом в Академию. Срочно! В полночь 
вылет второй ракеты! 

На чердаке многоэтажного дома возле слухового окна 
стоит самодельная тренога, на которую водружена неболь-
шая подзорная труба. Толстощекий мальчик в черной ша-
почке на стриженой голове, зажмурив один глаз и прижав 
другой к самой трубе, старательно смотрит в темное, вечер-
нее небо. 

Другой мальчик с очень смуглым лицом и курчавыми 
волосами возится у старенького радиоприемника, из кото-
рого вырываются оглушительные выстрелы, шумы и завы-
вания. 

— Ну как у тебя? — спрашивает мальчик, стоящий у тру-
бы. 

— Все так же, — не очень весело отвечает курчавый маль-
чик. — А у тебя как? 

— Тоже все так же. Труба очень маленькая, даже Боль-
шую Медведицу и то плохо видно. 

— Это пока плохо, Петя, а потом она будет вдвое ярче. 
— Откуда ты знаешь? 
— Из книжки. 
— А я про это еще не читал. 
—  Могу прочесть, — и курчавый мальчик берет в руки 

книжку, лежащую тут же, рядом с радиоприемником. — 
Сейчас, — говорит он, быстро листая книжку. — Нашел. Слу-
шай. «Пройдет, — громко читает он, водя пальцем по строч-
кам, — двести тридцать пять тысячелетий, и основные пять 
звезд Большой Медведицы станут вдвое ярче». 

— Вот это дело другого рода, — с полным удовлет-
ворением восклицает Петя, — тогда и в эту трубу будет хо-
рошо видно. 
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— Петь, — говорит курчавый после особенно сильного 
треска в радиоприемнике. 

— Что? 
— Теперь, давай, ты полови сигналы, а я посмотрю нем-

ножечко. 
— Смотри, — охотно соглашается Петя и направляется 

к радиоприемнику. 
— А шапочку? 
— Ах да, — спохватывается Петя и, сняв с головы чер-

ную шапочку, передает ее приятелю. Тот старательно наде-
вает ее и садится перед трубой. 

—  Вот Юпитер, — говорит он, передвигая трубу, — вот 
Альдебаран, вот Церера, а вот Мурзилка. 

— Где, где Мурзилка? — срывается со своего места Петя. 
— Вон между трубой и антенной. 
Петя стаскивает с приятеля шапочку и, надев ее на се-

бя, припадает к трубе. 
— Нет, не могу поймать, — говорит Петя, двигая тру-

бой. 
— Давай я тебе направлю, — и, в свою очередь, сняв с 

Пети шапочку и надев ее на себя, курчавый мальчик смот-
рит в трубу. — Попробуй теперь, — и, вернув шапочку, кур-
чавый уступает место Пете. 

— И опять ничего не вижу, — огорчается Петя. 
— Погоди. Ты созвездие Цефея можешь найти? 
— Это которое нам Коля показывал? 
— Да. 
— Могу. Вот оно. 
— Самую красную звездочку в этом созвездии можешь 

найти? 
— Вот она, — говорит Петя. 
— Как она называется? 
— Гранатовая. 
— Правильно. Так вот немножко пониже Гранатовой и 

будет Мурзилка. 
Петя слегка наклоняет трубу. 
— Вижу, вижу, — кричит он в полном восторге. 
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В подзорную трубу виден кусок крыши, на которой в 
воинственной позе стоит черный кот. Мгновение, и перед 

ним возникает другой. Рыжий. Он на-
строен так же воинственно, как и чер-
ный. 

— Другой, — шепчет Петя. — Дерут-
ся. 

Драка котов на крыше. Рыжий кот 
не выдерживает и удирает. 

— На сороковой секунде первого 
раунда победил чемпион крыши Мур-

зилка, — подражая судье на матче бокса, объявляет Петя. 
— Ты что нахмурился? — обращается он к помрачневшему 
Сэнди. 

—  Стыдно, — говорит Сэнди, — Мурзилка, Мурзилка, а 
про Луну совсем и забыли. 

— Ой, сейчас, — спохватывается Петя и начинает быст-
ро передвигать трубу. — Вот ведь несчастье какое, — гово-
рит он с досадой. 

— А что? 
— Вечная история. Опять на шпиль села ворона и по-

ловину Луны загородила. 
— А вдруг именно сейчас на нее 

ракета и сядет, — волнуется Сэнди. 
—  Знаешь, Сэнди,— решает при-

знаться Петя, — по-моему, в эту тру-
бу мы все равно ничего не увидим. 

— Ну, может быть, хоть немно-
жечко, хоть капельку, хоть мелькнет, 
— мечтает Сэнди. 

— А как ты думаешь, долетит 
она? 

— Наташин папа обязательно до-
летит, — с твердой уверенностью го-
ворит Сэнди. 

Скрипнула дверь, и на чердак вбежал Коля Хомяков. 
Он в изнеможении садится на балку перекрытия и, тяжело 



 31 

дыша, произносит безнадежным голосом: «Несчастье, то-
варищи!» 

— Что? 
— Что случилось? 
— Ракета Р-1 потеряла управление. 
— Значит, она упадет, — вскрикивает Петя. 
— И Наташин папа, — вторит ему Сэнди. 
— Ракета уже на Луне, — рассказывает Коля, — но отту-

да она никогда не вернется, если ее не спасут. 
— А ее будут спасать? 
— Конечно. 
— Бедная Наташа, — опускает голову Сэнди. — Если 

она... 
— Ей об этом ни слова, — перебивает его Коля. — Тсс!.. 
Все прислушиваются. За дверью раздается какой-то шум. 
— Наташа, — шепотом говорит Коля. — Нужно сделать 

так, чтобы она ни о чем не подозревала. Улыбайтесь, това-
рищи, улыбайтесь, а то она догадается. 

Все стараются изобразить на своих лицах улыбки и смо-
трят на не совсем притворенную дверь. 

Дверь тихо скрипнула, приоткрылась еще немного, и в 
образовавшуюся щель медленно вошел черный кот с выд-
ранной на боках шерстью. 

— Мурзилка, — сказали все со вздохом облегчения. 
Слышен бой кремлевских курантов. 
— Девять, — считает Коля. — Как раз ее время. А ну-ка, 

Петя, взгляни, не идет, ли она уже. 
Петя подходит к трубе и, нагнув ее, смотрит вниз. В тру-

бу виден кусок улицы. 
Некоторое время все сидят молча. 
— Идет, — шепотом сообщает Петя. 
— Ну, ребята, — строго предостерегает своих приятелей 

Коля, — если вы проговоритесь и она узнает... 
— Она уже знает, — неожиданно говорит Петя. 
— Откуда ты взял? — подбегает к нему Сэнди. 
— Вот посмотри сам. — Безнадежно махнув рукой, Петя 

отходит от трубы и передает Сэнди шапочку. 
Сэнди смотрит в трубу. 
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В трубу видна движущаяся темная фигурка маленькой 
девочки. 

— Верно. Наташа. Но почему ты думаешь, что она знает? 
— спрашивает Сэнди. 

— А ты погоди. Посмотри, когда она до фонаря дойдет, — 
говорит Петя. 

Сэнди смотрит и через минуту сокрушенно подтверж-
дает: 

— Да... Знает.
— Что вы там выдумываете? — подходит к ним Коля. — 

Дайте-ка мне посмотреть. 
— Вот, возьми, — протягивает ему шапочку Сэнди. 
— Ах, не до шапочки мне сейчас, — отмахивается Коля 

и подсаживается к трубе. 
— Смотри. 
По улице медленно идет Наташа. Проходит мимо фо-

наря. 
Фонарь ярко освещает лицо девочки, и Коля видит, как 

по ее щекам, загораясь, как звездочки, катятся крупные сле-
зы. 

— Бежим к ней навстречу, — говорит Коля и первый 
бросается к двери. 

По улице идет девочка. По щекам ее катятся крупные 
слезы. Впереди ее на поводке идет маленькая собачка. 

— Наташа! — подбегает к ней Коля. — Сегодня в две-
надцать часов на Луну вылетает вторая ракета. Твоего па-
пу спасут. Не плачь. 

— Это правда? — недоверчиво спрашивает Наташа. 
— Правда, правда, — хором подтверждают Петя и Сэн-

ди. 
— Ему сам академик Бобров сказал, который полетит, 

— с гордостью заявляет Петя. 
— Ах, если бы он меня взял с собой! — мечтательно про-

износит девочка. 
— Ну что ты, Наташа. Ты лучше пошли с ним письмо, 

— советует Коля. 
— Или посылочку, — в свою очередь советует Сэнди. 
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— Только маленькую, — добавляет Коля. 
— А что же ему послать? — спрашивает Наташа. 
— А что он больше всего любит. 
— Меня, — улыбаясь, говорит девочка. 
— Ты большая, — улыбается ей в ответ Коля, — а посы-

лочку нужно маленькую. 
— Тогда Тобика. 
— Собаку? — пугается Коля. 
— Она как раз маленькая. И потом папа ее ужасно лю-

бит. Представляете, какая для него будет радость, — увле-
ченно убеждает Наташа. 

— Боюсь, что товарищ Бобров откажется. 
— Почему? 
— Ну, все-таки он астроном, академик, ученый и вдруг 

— Тобик. 
— А Тобик тоже ученый — он математик. 
— Как это математик? — спрашивает Петя. 
—  Тобик, — обращается к собаке Наташа. 
Тобик поднимает мордочку и выжидательно смотрит 

на нее. 
— Сколько будет дважды два? 
Тобик звонко лает четыре раза. 
— Здорово! —восторгается Сэнди.— А трижды три? 
— Трижды три он еще не выучил. Коля, миленький, — 

Наташа просительно складывает руки, — пошлем папе То-
бика. Ты сам подумай, каково ему одному на Луне. 

—  А как же мы его понесем — нас с собакой и не про-
пустят. 

— А я вам ящик дам. Тобик, проси, проси. 
Тобик встает на задние лапки и, сложив передние, пры-

гает вокруг Коли. Наташа, подражая ему, делает то же са-
мое. 

— Ну ладно, давай ящик, — махнув рукой, соглашается 
Коля. 

Просторный вестибюль обсерватории. Ковры, мягкие кре-
сла и диваны. В глубине — широкая мраморная лестница. 
Она отлого поднимается до первой площадки и потом полу-
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кругом расходится в разные стороны. Направо от лестни-
цы — вешалка. На вешалке несколько пальто. Наверху — 
шляпы, внизу — калоши. Рядом с вешалкой, в кресле, око-
ло столика с телефоном, сидит Павел Елисеевич и, водру-
зив на нос очки, читает газету. 

Входная дверь открывается, и в вестибюль, поддержи-
вая с трех сторон ящик, входят Коля, Сэнди и Петя. 

— Вы куда, молодые люди? — приподнимается с кресла 
Павел Елисеевич. 

— Здравствуйте, — хором говорят мальчики и опускают 
на пол ящик. 

—  Здравствуйте. 
— Нам, дедушка, вот эту посылочку нужно отправить, 

— выступает вперед Коля. 
— Посылочку? Это не по нашему ведомству. Это вам на 

почту нужно, молодые люди. 
—  Нам, дедушка, на Луну ее нужно отправить, — объяс-

няет Сэнди. 
— На Луну? Луна — это по нашему ведомству. А у вас 

кто же на Луне, родственники? — интересуется Павел Ели-
сеевич. 

— Папа одной девочки, — говорит Петя. 
— Так что вы уж пропустите нас к товарищу Боброву, — 

просит Коля. 
— Не могу, не велено никого принимать. Совещание. — 

И Павел Елисеевич многозначительно поднимает указа-
тельный палец вверх. 

— А может быть, он меня все-таки примет. Я у него, де-
душка, был сегодня. 

— Стой, стой, стой, — сторож вглядывается в Колино ли-
цо. — Был, действительно был. Еще у тебя звание такое, 
что натощак не выговоришь, — председатель Международ-
ного общества межпланетных сообщений имени Циолков-
ского. 

— Сокращенно Момс, — любезно сообщает Коля. 
— Момс — это удобнее. Ну, что же мне, Момс, с вами 

делать? Садитесь, ждите, — показывает он на диван, — а как 
товарищ Бобров появится, можете к нему подойти. 
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— А вдруг он сюда не придет? — высказывает сомне-
ние Сэнди. 

— Как же не придет, раз его калоши здесь. Что же он, 
на Луну без калош полетит, что ли? — пожимает плечами 
Павел Елисеевич. 

Мальчики усаживаются на диван и, боясь пропустить 
академика Боброва, не отрываясь, смотрят на его калоши. 
Но не проходит и минуты, как Коля Хомяков закрывает 
глаза и, отвалившись на мягкую спинку дивана, засыпает. 

— Спит, — шепотом сообщает Петя Сэнди. 
— Пусть, — так же шепотом отвечает Сэнди. — Скажите, 

дедушка, — обращается он к сторожу, — как, по-вашему, 
спасут их? — и Сэнди показывает на виднеющуюся в окне 
Луну. 

— А как же, — уверенно говорит сторож. — Обязатель-
но, это уж у нас как дважды два. 

— Гав! Гав! Гав! Гав! — громко и отчетливо пролаял 
Тобик в ящике, услышав произнесенное сторожем «дваж-
ды два». 

От неожиданности Павел Елисеевич, как в столбняке, 
на несколько мгновений застывает на месте, потом стре-
мительно подбегает к ящику и открывает крышку. Тобик с 
рычанием выпрыгивает из ящика и бросается в сторону. 

— Держи! Лови! — и Павел Елисеевич, схватив метлу, 
устремляется за собакой. 

— Тобик! Тобик! — кричат вскочившие со своих мест 
мальчики. 

Но Тобик, перепуганный этими криками, увертывается 
от преследователей и бежит вверх по лестнице. 

Сторож, Петя и Сэнди бегут за ним. 
Лай и крики раздаются все выше и выше. 
Сладко посапывая, привалившись к спинке дивана, спит 

Коля Хомяков. 
Лай доносится с самого верха. Внезапно раздается какой-

то треск, и вниз летят, переворачиваясь в воздухе, конец 
сломанной метлы и большая китайская ваза. Ударившись 
об пол, ваза с грохотом разлетается на мелкие кусочки. 
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Коля Хомяков открывает глаза и недоуменно осматри-
вается. Взглянув наверх, он видит, как по гладким мра-
морным перилам с головокружительной быстротой спус-
кается вниз Сэнди. 

— Что случилось? 
— Все пропало! — задыхаясь, говорит Сэнди. — Дедушка 

хотел попасть метлой по Тобику, а попал по китайской ва-
зе. 

— А где же Тобик? — в тревоге спрашивает Коля. 
— Боюсь, что он уже на совещании, если Петя его не 

перехватил. 
Услышав эти слова, Коля в ужасе схватился за голову. 
—  Дедушка говорит, что он этого так не оставит, —  с 

опаской поглядывая на лестницу, сообщает Сэнди. 
— Тсс... — испуганно прижимает он палец к губам. 
Мальчики слышат, как кто-то торопливо сбегает вниз. 
— Это он! Прячься, прячься скорей! — шепчет Сэнди, и 

оба мальчика в полнейшей панике начинают метаться по 
вестибюлю. 

Шаги все ближе и ближе. 
Раздумывать уже поздно. Коля быстро влезает в ящик, 

в котором был принесен Тобик, и захлопывает над собой 
крышку, а Сэнди прячется за длинным черным пальто, ви-
сящим на вешалке. 

Со сломанной палкой от метлы в руках врывается в вес-
тибюль Павел Елисеевич. Подбежав к телефону, он гневно 
хватает трубку и торопливо набирает короткий служебный 
номер. 

— Охрана? — кричит он в трубку. — Немедленно выш-
лите одного вахтера с ружьем. Необходимо переловить трех 
Момсов и одну собаку... Что вы говорите? Откуда вы взя-
ли, что получается четыре собаки? Да не мопсов, а Момсов. 
Три Момса и одна собака. Скорей! — и, бросив трубку, он 
снова устремляется к лестнице и бежит наверх. 

Тихо приподнимается крышка ящика, и из него пока-
зывается голова Коли. 

Высунув голову из-за пальто, на Колю смотрит Сэнди. 
Совсем близко раздаются чьи-то голоса. 
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— Охрана, — говорит Коля. 
— С ружьем, — сообщает Сэнди, и обе головы исчезают. 
В вестибюль из боковой двери входят три человека: один 

— в пиджаке, двое других — в рабочих комбинезонах. 
— Опять непорядок, — раздраженно говорит человек в 

пиджаке. —  Я же русским языком говорил — весь груз от-
правлять к восточному павильону. И вот, здрасьте пожалуй-
ста, — он с возмущением показывает рукой на ящик. 

— А ну-ка берись, товарищи, — обращается он к рабо-
чим, и те, подняв ящик, направляются к выходной двери. 

— И проверьте все крышки, товарищи, чтобы все было 
в порядке. Эх, работнички! — говорит он им вдогонку и 
уходит. 

Вынырнув из-под пальто, Сэнди на цыпочках подбе-
гает к выходной двери и видит сквозь стекло, как двое ра-
бочих все дальше и дальше уносят ящик и, наконец, про-
падают в темноте. 

Он открывает дверь, но громкий собачий лай, крики: 
«Держи! Лови!» — заставляют его остановиться на пороге. 

Несколько человек во главе с Павлом Елисеевичем бегут 
вниз по лестнице. Впереди преследователей, обогнав их по-
чти на два марша, несутся Тобик и Петя. 

Сэнди еще шире раскрывает дверь, и Петя с Тобиком, в 
мгновение промчавшись по вестибюлю, выбегают наружу 
из помещения. 

Сэнди, Петя и Тобик мчатся по аллее. Сворачивают на-
право, затем налево и, наконец, выбившись из сил, прячутся 
в кустах. 

— А где же Коля? — спрашивает Петя. 
— В ящике. 
— А где же ящик? 
Сэнди безнадежно разводит руками. 
На аллее появляется женщина. 
— Тетенька, — останавливает ее Сэнди, — вы не знаете, 

где у вас тут восточный павильон? 
— Вон, видишь крышу, это он и есть, — показывает жен-

щина. 
Мальчики и Тобик направляются к павильону. 
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Около павильона, положенные один на другой, по че-
тыре в ряд стоят тринадцать одинаковых ящиков (тринад-
цатый поставлен на самый верх), с надписью: «Р-2», ничем 
не отличающихся от того ящика, в котором должен нахо-
диться Коля Хомяков. 

— Какой же из них наш? — растерявшись, спрашивает 
Петя. 

— Коля, Коля, — тихо зовет Сэнди. 
— А может быть, здесь нашего-то ящика и вовсе нет, — 

говорит Петя. 
Но тут Тобик, бегавший около ящиков, останавливает-

ся перед одним из них и, скуля и подвывая, начинает ца-
рапать его лапами. 

— Коля! Коля! — подбегают к этому ящику мальчики и, 
присев перед ним на корточки, стучат в стенку. 

— А? Что? — слышится Колин голос. 
— Ты что, заснул, что ли? 
— Кажется. Открывайте скорей крышку, — торопит Коля. 
Но открыть крышку оказалось довольно трудно — на 

ящике, в котором находился Коля, стояли еще четыре. Что-
бы их снять, нужно достать до верхнего, но ни Сэнди, ни 
Пете до него не дотянуться. 

— Вставай мне на плечи, — предлагает Петя. 
Сэнди взбирается на Петины плечи и хватается за верх-

ний ящик. 
— Вы что тут делаете? — раздается грозный голос, и к 

павильону приближается фигура человека с ружьем. 
— Вахтер! — с ужасом говорит Сэнди и кубарем катится 

вниз. 
Пригибаясь, мальчики бегут за павильон и прячутся. 
Громко сигналя, по асфальтированной дорожке, веду-

щей к павильону, подъезжают два автокара и останавли-
ваются возле ящиков. 

Несколько человек быстро нагружают ящики на тележ-
ки. 

Автокары трогаются. 
Прячась за кустами акаций, окаймляющих асфальтиро-

ванную дорожку, бегут за автокарами Петя и Сэнди. 
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— Стой! — говорит один из водителей. 
— В чем дело? — спрашивает второй. 
— Нам говорили — двенадцать ящиков, а здесь тринад-

цать. Как бы ошибки не получилось. 
— И верно — тринадцать, — подтверждает второй. — 

Пойди узнай у Петра Сергеевича. 
Один из водителей уходит, а другой садится и начинает 

напевать какую-то песенку. 
Петя и Сэнди вылезают из кустов и осторожно подкра-

дываются к задней тележке. 
— Куда они его положили? — шепотом спрашивает Сэн-

ди. 
— Не знаю, — так же тихо отвечает Петя. 
— Тобик, Тобик, ищи! — умоляюще обращаются они к 

собаке. 
Тобик старательно обнюхивает ящики. Возле одного из 

них он останавливается и, скуля, царапает его лапами. 
— Тсс, — шипят на него мальчики и, взяв с противо-

положных концов ящик, осторожно снимают его с тележ-
ки и тихо относят в кусты. 

Мимо кустов проходят водитель и тот самый человек в 
пиджаке, которого Сэнди видел в вестибюле. 

— Да тринадцать, Петр Сергеевич, что я маленький, 
что ли? Вот считайте сами, — слышат мальчики голос во-
дителя. 

— Ну где же тринадцать? Двенадцать! — говорит чело-
век в пиджаке. 

— И верно — двенадцать. 
— Эх, работнички... 
Раздаются звонки, автокары трогаются. 
— Открывай крышку, — командует Сэнди. 
— Кто-то ее прибил, — сообщает Петя после тщетных 

попыток открыть ящик. 
— Это рабочие, — объясняет Сэнди. — Надо железкой 

какой-нибудь. Коля, подожди, мы сейчас, — шепчет он, на-
клонившись к самому ящику, и мальчики отправляются на 
поиски. 
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Возле ящика остается один Тобик и, скуля и подвывая, 
нетерпеливо скребет его лапами. 

Петя и Сэнди, внимательно глядя себе под ноги, бегут 
по дорожке. 

— Хоть бы палку какую-нибудь. 
— Или гвоздь. 
— Хоть бы... 
Но тут они замолкают и, расширив от удивления глаза, 

останавливаются. 
В глубоком котловане, похожем на стадион, они увиде-

ли огромную толпу людей. Из общего шума доносятся не-
ясные слова команды. Лучи прожекторов то скользят по 
людским головам, то вдруг устремляются вверх, выхваты-
вая из темноты стальную эстакаду, на которой лежит сига-
рообразная межпланетная ракета. Из ее иллюминаторов 
струится желтый свет. На борту ракеты можно различить 
надпись: «Р-2» и крупную пятиконечную звезду. 

— Внимание! — раздается из репродуктора. — Объяв-
ляем имена аэронавтов. На борту ракеты начальник экспе-
диции академик Иван Иванович Бобров. Его помощник и 
радист доктор математических наук Софья Андреевна Пет-
рова. Задача аэронавтов — разыскать потерявшуюся ракету. 
Это второй случай, когда на Луну полетят люди, отважные 
советские ученые! 

— Они спасут Наташиного папу, вот увидишь, спасут, — 
восторженно восклицает Петя. 

— Спасут, — уверенно подтверждает Сэнди. . 
— Внимание! — разносится над стадионом голос из реп-

родуктора. — Объявляем старт! Просьба к провожающим — 
отойти за барьер! 

Толпа заколебалась и отхлынула. 
— Приготовиться! — раздается команда. 
— Старт! 
Внезапно все вокруг заливается ярким светом. 
Из хвоста ракеты вырывается длинный столб огня и 

дыма. 
Как бы нехотя вначале, а затем стремительно набирая 

скорость, ракета скользит по эстакаде и прыгает в черное не-
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бо. Ее пытаются настичь лучи прожекторов, но освещают 
лишь облака и медленно расходящиеся клубы дыма. 

На секунду озарив крыши высотных зданий, ракета мол-
нией проносится над ночным городом и исчезает в звезд-
ных пространствах. 

— Ужас как интересно, — вздыхает Петя. 
— А Коля лежит в ящике и ничего не видит, — грустно 

говорит Сэнди. 

Темная кабина ракеты сотрясается от бешеного рева и 
свиста воздуха. В больших иллюминаторах тают последние 
земные огни. 

Спокойный голос Боброва: 
— Софья Андреевна! Курс? 
— Точен! 
— Увеличиваю скорость! 
За штурвалом — неподвижная фигура пилота. Перед ним 

— светлая шкала. Дрожащая стрелка движется по кругу: 5 
км. в сек.; 6 км. в сек.; 8 км. в сек. 

— Свяжитесь с Землей. Сообщите. Набираю скорость 
одиннадцать километров в секунду. Преодолеваем притяже-
ние Земли и вырываемся в мировое пространство! 

У радиопульта высокая женщина в наушниках. В руке 
трубка микрофона: 

— Алло!.. Алло!.. Говорит Р-2! Даю первые данные... 

В кустах у ящика сидит Тобик и жалобно скулит, ты-
чась в него мордочкой. 

К кустам подбегают запыхавшиеся Петя и Сэнди. 
— Сейчас, Коля, сейчас, — бросаются они к ящику. 
— Если бы ты только знал, что мы сейчас видели! — за-

хлебываясь от восторга, говорит Петя, засовывая желез-
ную палку между крышкой и стенкой ящика. 

Оба мальчика изо всех сил налегают на нее. Раздается 
треск, и крышка отлетает кверху. 

Вместо Коли в ящике лежат какие-то узкие, продолго-
ватые предметы, аккуратно завернутые в бумагу. 
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Оторопевшие мальчики несколько секунд стоят с откры-
тыми ртами, будучи не в состоянии вымолвить ни слова. 

— Значит, это другой ящик, — обретя наконец дар речи, 
в ужасе говорит Петя. 

— А почему же ты на него показывал? — с горькой 
обидой обращается Сэнди к Тобику. 

Сэнди берет из ящика завернутый в бумагу узкий пред-
мет и разворачивает его. 

В бумаге оказывается колбаса. 
Сделав отчаянный прыжок, Тобик выхватывает колба-

су у Сэнди и с жадностью начинает ее уплетать. 
— Все понятно, — вздыхает Сэнди. 
— А где же Коля? — спрашивает Петя и не получает от-

вета. 

Мчится во тьме ракета. 
Кабина. Стены кабины обиты толстой драпировкой. В 

углу, между приборами, сидит женщина в кожаном комби-
незоне. 

В другом углу, в кресле, сидит академик Бобров и с на-
пряженным видом к чему-то прислушивается. Хмурится, 
снимает с головы черную шапочку и проводит рукой по во-
лосам. 

— Вас что-то тревожит, Иван Иванович? — спрашивает 
женщина. 

— Тревожит? Почему вы это решили? 
— Я вас знаю давно, Иван Иванович. Если вы снимаете 

шапочку и вот так проводите по волосам, значит вас что-то 
тревожит. 

— Гм, — хмыкает академик. — Хорошо-с. Прекрасно. 
Да. Тревожит. Мне не нравится посторонний шум в мото-
ре. 

— Посторонний шум? 
— Вот прислушайтесь. Я его уже давно слышу. 
Действительно, помимо равномерного жужжания мото-

ров, в кабине слышен еще какой-то шум, сильно напоми-
нающий храп. 
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— Странно, — обеспокоенно говорит женщина. Она встает 
со своего места и, не переставая прислушиваться, идет вдоль 
кабины. В хвосте кабины лежат ящики. Женщина останав-
ливается возле них, потом наклоняется над одним из ящи-
ков. Прикладывает к стенке ухо. С опаской приподнимает 
крышку. 

— Иван Иванович! — вскрикивает она в испуге. 
В ящике, блаженно похрапывая, спит Коля. 
— Невероятно, — разводит руками академик. — Моло-

дой человек,— кладет он руку на Колино плечо. 
— А? Что? — просыпается Коля. — Товарищ Бобров, — 

узнает он академика. — Пожалуйста, простите меня, что я 
заснул, но у меня к вам просьба. 

— Какая просьба? 
— Когда вы полетите на Луну?.. 
— Что значит полетите, когда я уже лечу! — сердится 

Иван Иванович. 
— Как летите? 
Коля поворачивает голову. За толстыми свинцовыми 

стеклами иллюминаторов медленно проплывает звездное 
небо. 

— Товарищ Бобров! — выскочив из ящика, Коля бро-
сается к академику. — Товарищ Бобров! — кричит он умо-
ляющим голосом. — Поверните обратно, или я погиб — у 
меня сегодня контрольная по математике. 

— Очень сожалею, молодой человек, — говорит Иван 
Иванович, — но раньше чем через двенадцать дней вы на 
Землю не попадете. 

Коля бросается к иллюминатору и прижимается лицом 
к стеклу. 

— Скажите, — чуть слышно шепчет Коля и нереши-
тельно показывает пальцем, — это она? 

— Если вы имеете в виду Землю, молодой человек, то 
это действительно она. 

— Какая маленькая, — дрогнувшим голосом произно-
сит Коля.  
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— Сорок тысяч километров в окружности и тринадцать 
тысяч в поперечнике. Не такая уж маленькая, молодой 
человек.  

— Нет. Я говорю, сейчас маленькая.  
— И сейчас она точно такая же. Сорок и тринадцать.  
— Я говорю, что в данный момент кажется... — Вот это 

дело другого рода, так и говорите «кажется»... Наука любит 
точность, молодой человек.  

Чтобы скрыть смущение, Коля снова прижимается к 
стеклу.  

— А это Луна? — робко спрашивает он, указывая на 
плывущую по другому участку неба и отливающую мерт-
венным блеском небольшую планету.  

— Луна. 
— Товарищ Бобров, — оживляется Коля, — а мы скоро 

долетим до Луны и спасем Наташиного папу?  
— Вспомнил! — ударяет себя по лбу ученый. — Вы у ме-

ня были? 
— Был. 
— Софья Андреевна! — кричит ученый. — Познакомь-

тесь. Председатель Международного общества межпланет-
ных сообщений.  

— Сокращенно Момс, — кланяется Коля подошедшей к 
нему женщине в комбинезоне. 

— Доктор математических наук Софья Андреевна Пет-
рова, — представляет ее Бобров.  

— Сокращенно — тетя Соня, — улыбается женщина и 
дружески подает Коле руку.  

— Так вот, председатель, — говорит Иван Иванович, — 
поступка вашего я одобрить не могу, но исправить его сей-
час вы тоже не можете, поэтому, несмотря на то, что вы по-
ступили плохо, будем считать, что все обстоит очень хоро-
шо. И давайте к этому вопросу больше не возвращаться, — 
останавливает он Колю, который открыл уже было рот с 
намерением сказать что-то в свое оправдание.  

Коля с благодарностью смотрит на академика и отхо-
дит к окну.  

— Смотрите, что это? 
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Вдали справа показывается погруженная в темные об-
лака, будто окутанная дымом, планета.  

— Это Венера, — объясняет Софья Андреевна. 
— Не мешало бы знать, молодой человек, — ворчливо 

говорит академик, — что Земля — не единственная планета, 
которая вращается вокруг Солнца. Кроме нее...  

— Есть еще девять, — говорит Коля.  
— Гм... — одобрительно хмыкает академик. — А как они 

называются? Не знаете? 
— Луна, Меркурий, Марс, Венера, Нептун, Уран, Сатурн, 

Юпитер, — бойко перечисляет Коля.  
— Теперь я понимаю, почему вас выбрали председател-

ем, — с комической серьезностью говорит ученый. — Может 
быть, вы можете их показать? 

— Сатурн могу — он с кольцами. 
—  А Меркурий? — спрашивает Иван Иванович. 
Коля молчит. 
— Вон, голубоватый. Он ближе всех к Солнцу, — показы-

вает Софья Андреевна. 
— А красноватый — это Марс, — говорит Иван Иванович. 

— Подальше — Юпитер. На миллионы километров от него 
Уран. Затем Нептун и Плутон. 

— А там живут люди? — спрашивает Коля. 
—  Нет, председатель, не живут, — отвечает Бобров. 
—  На них очень холодно и нет воздуха, — добавляет Со-

фья Андреевна. 
— На некоторых есть кое-какая растительность: мох, 

лишайники, как, скажем, на Марсе. 
— Полагают, что на Марсе есть даже большие деревья, 

— опять добавляет Софья Андреевна. 
— Значит, кроме Земли, люди есть только на Луне, — 

говорит Коля. 
— Глупости! — возмущается академик. — И на Луне нет 

людей. 
—  А Наташин папа? 
—  Но ведь это только в данный момент. 
—  Ну и что же из этого. В науке нужно быть точным, 

Иван Иванович. 



 46 

Софья Андреевна и Иван Иванович дружно засмеялись. 
Внезапно женщина умолкает, выражение ее лица рез-

ко меняется. Припав к стеклу, она напряженно всматри-
вается в темное пространство — оттуда надвигается какое-
то сияние. 

— Комета! — говорит она с тревогой в голосе. 
— Включите все моторы! — спокойно отдает распоря-

жения Бобров. — Софья Андреевна, радируйте на Землю: 
«Согласно данным, на нашем пути появилась неизвестная 
комета. Судя по яркому свету, комета недавно близко про-
шла от Солнца и сильно раскалена. Предполагаем пройти 
через ее хвост». 

Ракету сильно качнуло. Коля упал на пол. 
— Спокойствие! — командует профессор. — Комета не 

должна причинить нам вреда! 
Яркие огненные отсветы бегают по стенам кабины. 
Все глуше звучит голос Боброва. 
— Радируйте: «Вокруг нас летят газы со скоростью семь-

десят километров в секунду. Температура в кабине повы-
шается. Жарко. Трудно дышать». 

Ракета входит в светлый хвост кометы. Из сопла раке-
ты вырывается язык пламени. 

Аппаратная на Земле. 
Из репродуктора доносится слабый вой сирены, затем 

он смолкает. Дежурный торопливо крутит регуляторы нас-
тройки. Кричит в микрофон:  

— Слушай, Р-2! Слушай, Р-2! Говорит Земля!..  
Прислушивается. Быстро берет трубку телефона. 
— Алло! Академия?.. Р-2 вошла в газовый хвост коме-

ты. Да, да! Связь прервана. 

Ракета. В иллюминаторах мелькают огненные вспыш-
ки. Коля сидит в кресле. Перед ним, со стаканом воды в ру-
ке, — Иван Иванович. 

— Отлично, молодой человек, выпейте-ка воды. Надеюсь, 
вы не очень перепугались? 
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— Что вы, Иван Иванович, мне перепугиваться нельзя, 
— говорит Коля. 

— Это почему? — невольно удивляется ученый. 
— Потому что я пионер. 
— Виноват. Не сообразил. Я вижу, из вас выйдет смелый 

аэронавт. Вы с честью выдерживаете первое испытание. А 
водичку все- таки выпейте. 

Коля пьет воду. Стакан прыгает в его дрожащей руке и 
постукивает по зубам. 

— Скажите, — шепчет Коля, вытирая ладонью вспотев-
ший лоб и косясь на иллюминатор. — А комета... может... 
налететь на Землю? 

— Нет, председатель, не может, — ободрительно гово-
рит ученый. — Землю, молодой человек, окружает плот-
ный слой воздуха. И если даже очень большой небесный 
камень встретится с Землей, он моментально рассыплется 
и сгорит в воздухе. Софья Андреевна, — поворачивается он 
к ней, — попытайтесь связаться с Землей.  

Перед милиционером, вытянувшись на цыпочках, стоит 
Наташа. За ее спиной переминаются с ноги на ногу Сэнди 
и Петя. 

— Товарищ милиционер, — взволнованно говорит На- 
таша, — вот эти два мальчика, — показывает она на своих 
спутников, — потеряли третьего мальчика, Колю. Колю Хо- 
мякова. Можете вы нам что-нибудь посоветовать? 

— Могу. 
— Что же нам делать? 
—  Повнимательнее читать газету, молодые граждане, 

— говорит милиционер, вынимает из кармана газету и чи- 
тает: 

«Радиограмма с ракеты Р-2. На нашей ракете обнару-
жен мальчик двенадцати лет, Коля Хомяков. Просим ро-
дителей мальчика не беспокоиться». 

— Значит, он полетел к моему папе! — восторженно вос-
клицает Наташа. 
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— Ну, Наташа, — говорит Петя, — теперь тебе нечего вол-
новаться. Николай — не такой человек, чтобы оставить дело 
на полдороге. 

Ракета стремительно вырывается из струи газов и пог-
ружается в темное пространство. 

Засверкали звезды. Снова вокруг настороженная тиши-
на, в которой, преодолевая миллионы километров, звучит 
слабый, но отчетливый голос Софьи Андреевны: 

— Говорит Р-2! Говорит Р-2! Ракета благополучно мино- 
вала опасную зону. Ложимся на прежний курс. Алло! Гово- 
рит Р-2. 

Кабинет Наташиного папы. Большие книжные шкафы. 
На стенах портреты великих ученых и астрономические кар- 
ты. Перед огромным письменным столом, утонув в кожа-
ном кресле, сидит Наташа. На коленях у нее Тобик. Ната-
ша медленно крутит стоящий на столе старинный глобус 
звездного неба, на котором все звезды изображены в виде 
рыб, птиц и зверей. 

— Где-то сейчас папа? — вздыхает Наташа. 
Тобик, почувствовав грустное настроение хозяйки, начи-

нает тихо скулить. 
— Тебе-то что, — говорит она Тобику, — ты на земле, а 

он вот где, — и Наташа показывает на глобус. — Посмотри, 
как тут страшно. Видишь, какой дракон! А вот змея! А вот 
гидра! 

Тобик начинает рычать. 
— Ага, испугался! — улыбается Наташа, продолжая пово-

рачивать глобус. 
Внезапно Тобик вскакивает на стол и тычет кончиком 

своего черного носа в самый глобус. 
— А! Это ты пса увидел, — смеется Наташа, — здесь и 

другой есть, поменьше. И гончие собаки, — показывает она 
их Тобику. — Видишь, какая у тебя была бы там хорошая 
компания. А ты не полетел. А Коля полетел. 

Но тут Тобик поджимает хвост и в страхе начинает от-
ступать от глобуса. Это он увидел изображение льва. <…> 
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— Мама! Вот он мой голос. Это я. Мне здесь очень хоро-
шо. Мама, я сейчас пил вилкой шампанское. Мама, пере-
дай Наташе, что мы спасем ее папу. Мама, не сердись, что 
я улетел, я прилечу. Мама, скажи ребятам на детской тех-
нической станции, что я сделаю им доклад: «Полет на Лу-
ну». В скобках — личные впечатления. Целую. Привет Пе-
те и Сэнди! 

Коля, разволновавшись, выпускает аппарат из рук и не-
медленно взвивается к потолку. 

— «На ракете все в порядке», — передает Земле Софья 
Андреевна, занявшая Колино место.  

— Алло! Алло! Говорит Земля! — снова заговорил реп-
родуктор. — Передаем концерт для участников большого 
межпланетного перелета. Бетховен «Лунная соната». 

— Бетховен... — мечтательно произносит профессор. —
Итак, друзья, продолжим наш обед. Сейчас в Москве пол-
день. Запомните: воду мы теперь будем пить при помощи 
вилки и ножа, а спать — на весу в воздухе! 

Детская техническая станция. 
Петя, Сэнди и еще несколько ребят в пионерских гал-

стуках стоят с кистями в руках вокруг лежащего на полу ог-
ромного листа картона, на котором написано яркими бук-
вами: 

П О Л Е Т   Н А   Л У Н У 
(Личные впечатления) 

Докладчик 
Николай Хомяков 

— Ну, а число проставим, когда он вернется, — говорит 
Петя. 

— Ох и народу придет на этот доклад! — мечтательно 
произносит один из присутствующих. 

— Еще бы, — с гордостью подтверждает Сэнди, — лич-
ные впечатления. Взрослые и то придут, вот увидите. 
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— А вдруг нам мест не хватит? — высказывает опасения 
самый маленький. 

— Знаете что? — обращается ко всем Петя. 
— Ну? 
— Давайте напишем внизу примечание. 
— Какое? 
— На данный доклад, как на очень интересный, взрос-

лые не допускаются. 
— Правильно! — поддерживают его все радостным хором. 

В толстых стеклах иллюминаторов отражается Млечный 
Путь. 

Приближается Луна. 
Она медленно вырастает из черного пространства — су-

ровая каменная громада. 
В полутьме ракеты теплятся лампы радиоприемника. 
Взволнованным шепотом Коля будит профессора. 
— Иван Иванович! Проснитесь! 
— А? Что такое? 
— Сигналы! 
Профессор встает и торопливо настраивает приемник. 
Тихо. 
Профессор садится у круглого иллюминатора и задум-

чиво барабанит пальцами по стеклу. 
— Подождем! 
За окном видны звезды. 
— Послушайте, молодой человек, — неожиданно гово-

рит профессор, — вам повезло. В ваши годы — вы уже уча-
стник полета на Луну. Подумайте! Полета, о котором века-
ми мечтало человечество! 

Профессор привлек к себе мальчика и указал пальцем 
в темноту. 

— Посмотрите! Кругом миллиарды звезд, рассеянных 
по темному пространству! Их не сосчитать! К этой ближ-
ней группе звезд, называемой Галактикой, принадлежит и 
наше Солнце со всеми планетами. В Галактике сотни тысяч 
звезд! — продолжает профессор. — Но Галактика — всего 
только крохотная часть Вселенной, а Вселенная бесконеч-
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на. Такие звездные скопления находятся и там... и там... и 
там! Их бесконечно много. Кто знает, какие новые миры 
будут открыты нами в будущем. На какие планеты рискнут 
полететь люди! Что они встретят там, кого увидят!.. Всеси-
лен человек — он проникает во все тайны мироздания! 

Профессора прерывают внезапные сигналы. 
— Быстро! Бумагу, карандаш! — и профессор тут же на-

чинает расшифровывать: «Г о в о р и т  Р-1! — Так, так! 
Понятно! — Р а-к е т а  л е-ж и т  н а  д н е  к р а-т е р а  т о ч- 
к а  п е-п е р е ш л и  в  к р а й н и й  о т с е к  т о ч к а  э к о- 
н о м и м  к и с л о р о д  д л я  д ы х а н и-я  т о ч к а». 

Сигналы оборвались. Наступила тишина. 
— Живы! — облегченно вздыхает профессор. — Разбу-

дите Софью Андреевну. Пусть она радирует об этом на Зем-
лю и продолжает слушать. По временам следует давать на-
ши позывные! 

Профессор смотрит в телескоп. 

Зубчатая поверхность Луны. 
Приближаясь к ней из мрака, растет крохотная сереб-

ряная точка. 
По мере снижения ракеты на Луну все шире кажутся пе-

ресеченные тенями долины, все выше вздымаются горы, 
похожие на зубы чудовища. 

В глубокой тишине ракета по спирали спускается все 
ниже и ниже. 

Вот она уже стремительно проносится над каменными 
громадами. 

Профессор у руля управления. Руки на штурвале. За его 
креслом мальчик. Глаза обоих напряженно устремлены впе-
ред. 

В каюте слышен ровный голос Софьи Андреевны: 
— Земля! Земля! Говорит Р-2! Ракета благополучно до-

стигла Луны. Ведем поиски пропавшей ракеты в квадрате 
2-0-7. Под нами кольцевые горы Гримальди. Ждите даль-
нейших сигналов. Земля! Земля! Говорит Р-2! Ведем поис-
ки в квадрате 2-0-7. Земля! Земля! 
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— Волнуетесь, молодой человек? — тихо спрашивает про-
фессор. 

Коля молча кивает головой. 
— Торжественный час, — соглашается профессор. — И 

страшный час. Живы ли они?.. Они должны быть живы! 
Профессор резко поворачивает штурвальное колесо. Ра-

кета с ревом моторов круто идет вправо. 
— Меняю направление! Снижаюсь! — говорит профессор. 

— Еще раз дайте наши позывные! Слушайте. 
— Р-1 молчит! — докладывает Софья Андреевна. 
—  Если мы не найдем их в течение четырех часов поле-

та, — замечает профессор, — мы вынуждены будем сделать 
посадку и завтра повернуть назад ни с чем! 

Ученый снова резко снижает ракету. 
По гребням скал, проваливаясь, бежит тень ракеты. 

К крыльцу обсерватории подходят Петя, Сэнди и Ната-
ша. В руках у Пети новенькая метла. Дойдя до крыльца, 
мальчик останавливается. 

—  Ну, входи, а мы лучше здесь подождем, — говорит 
Петя и передает Наташе метлу. 

Вестибюль. В кресле, уронив газету, дремлет Павел Ели-
сеевич. 

—  Здравствуйте, дедушка, — звонко приветствует его На-
таша. 

Павел Елисеевич открывает глаза и с недоумением смот-
рит на девочку с метлой. 

— Ты кто такая? Уборщица? 
— Нет. 
— А почему с метлой? 
— Эту метлу, дедушка, — торжественно говорит Ната-

ша, — мы преподносим вам от имени Международного об-
щества межпланетных сообщений. 

— Момс! — вскакивает Павел Елисеевич. — Где они? —
кричит он грозно. 

— Дедушка, миленький, не сердитесь. Наш председа-
тель улетел на Луну. Мы очень волнуемся. Вы вращаетесь 
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в обществе академиков, может быть, вы что-нибудь знае-
те? — умоляюще смотря на него, спрашивает Наташа. 

— Не знаю и знать не хочу. И вообще я за этот полет не 
отвечаю, — сердится дедушка. 

— Почему, дедушка? 
— Потому что так улетать на Луну, как на нее улетел 

академик Бобров, улетать нельзя. 
— А как же он улетел? 
— Без ка-лош! 
— Ну, что вы говорите? 
— Вот они стоят, — показывает он на пару калош, стоя-

щих под вешалкой.— А почему я прозевал? Из-за Момса. 
На Луне сто пятьдесят градусов мороза, а калоши здесь. Мо-
гу я отвечать за такой полет? — кипятится Павел Елисее-
вич. 

— Это только на одной половине Луны мороз, а на дру-
гой половине жара. Сто градусов, — сообщает Наташа. 

— А не сочиняешь? 
— Честное пионерское. 
— Ну, утешила ты меня. Прямо как гора с плеч. Ясно, 

что они без калош на холодную-то половину не пойдут, а 
на жаркой-то и в баретках можно. 

— Значит, вы больше на нас не сердитесь? 
—  Ладно уж, давай метлу, — примирительно говорит де-

душка. 
— А если вы что-нибудь узнаете, вы уж нам сообщите, 

пожалуйста. 
— Как же не узнать. Все-таки среди академиков вра-

щаюсь, — гордо говорит дед, отставив метлу, как алебарду. 

Ракета Р-2 на дне гигантского кратера. 
Вокруг вздымаются горы. 
Каюта. Три человека склонились над картой лунной по-

верхности. По ней скользит палец профессора. 
— Вот карта лунной поверхности, — говорит Бобров. — 

Она уже давно составлена учеными. Здесь нанесены все 
горы и долины. Вот кольцевой вал Аратосфен с пиком горы 
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Архимеда внутри, так называемое Море Ясности, и тому по-
добное. Где же лежит ракета? 

Профессор делает паузу, затем продолжает: 
— С Земли можно наблюдать лишь чуть больше поло-

вины освещенной Солнцем лунной поверхности, пример-
но около пятидесяти девяти процентов. Но, может быть, ра-
кета, которую мы ищем, находится на той стороне Луны, 
которая сейчас погружена во мрак и которую, кстати ска-
зать, никогда не могли видеть люди... Во всяком случае, мне 
кажется, нам следует начать поиски здесь. 

— Вы правы, Иван Иванович! Тем более для начала лег-
че вынести стоградусную жару, чем блуждать по той сторо-
не, где темно и мороз доходит до ста пятидесяти граду-сов. 

— Решено, — заявляет профессор. 

На фоне черного неба, на вершине горы, стоит фигура 
в скафандре. Это академик Бобров. Прикрываясь розовым 
стеклянным зонтом от нестерпимо палящих лучей солнца, 
он смотрит в подзорную трубу. 

Вокруг до самого горизонта — хаотическое нагромож-
дение мертвых скал, никогда не знавших дождя и ветра. 
На них ни ростка зелени, в ущельях — ни капли воды. 

Небосвод усыпан звездами, свет которых не меркнет в 
лучах ослепительного солнца. 

— По-видимому, здесь их тоже нет, — говорит профес-
сор, со вздохом разочарования опуская подзорную трубу. 
— Но не будем отчаиваться. Попробуем продолжить наши 
поиски в другом направлении. Итак, молодой человек, на 
чем же я кончил? — продолжает он уже более веселым то-
ном. — Ах да, вспомнил. Как вы уже убедились сами, мо-
лодой человек, на Луне нет понятия «погода» — нет ветра, 
нет облаков, нет дождя, нет перемены температуры, нет... 
Позвольте, — восклицает он, повернувшись, — и вас тоже 
нет! Где же вы, молодой человек? 

С явным беспокойством оглядывает Иван Иванович вер-
шины соседних скал, потом быстро достает ракетницу и стре-
ляет в черное небо. Высоко взлетает желтый огонек. Через 
несколько секунд где-то вдали поднимается ответный ого-
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нек, и на одном из далеких утесов появляется маленькая 
фигурка. Это Коля. Он тоже одет в скафандр, за спиной кис-
лородный прибор, в руках зонт. С невероятной легкостью 
перепрыгивая через пропасти и расщелины, достигает он 
вершины горы, на которой стоит ученый. 

— Нашли? Обнаружили? — с тревогой и надеждой спра-
шивает мальчик. 

— Пока я обнаружил только то, что напрасно вас взял с 
собой, а не оставил в ракете с Софьей Андреевной, — вор-
чит Иван Иванович.— Где вы гуляли? 

— Я не гулял, Иван Иванович. Я искал, — оправдывает-
ся Коля. 

— Ваши поиски кончатся тем, что придется искать вас, 
— продолжает ворчать академик. — Не забывайте, что здесь 
очень легко потеряться. 

— Я, Иван Иванович, не маленький, — обижается Коля. 
— А вы думаете, что теряются только маленькие? Очень 

хорошо. Прекрасно. Прощайте, — и с этими словами Иван 
Иванович исчезает. 

— Иван Иванович, где вы? — не веря своим глазам, кри-
чит Коля. 

— Как видите, я не такой уж маленький, а потерялся,  — 
слышится рядом с мальчиком голос ученого, но сам он по-
прежнему остается невидимым. 

— Где вы, Иван Иванович? — уже по-настоящему встре-
вожившись, кричит Коля. 

— Не нужно так кричать, молодой человек. Я совсем 
близко, — слышится насмешливый голос, и перед Колей по-
является вытянутая рука Ивана Ивановича. Только одна ру-
ка, как бы отрезанная от туловища. Пошевелив пальцами 
перед Колиным носом, она вновь пропадает. 

Коля протягивает за исчезнувшей рукой свою и вдруг 
вскрикивает: 

— Где же моя рука? 
Руки Коли не видно, но как только он отдергивает ее 

назад, она вновь появляется. 
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Совершенно сбитый с толку происходящим, Коля, рас-
крыв рот от удивления, смотрит то на свою руку, то перед 
собой. 

— Зажгите фонарик, — слышится насмешливый голос 
Ивана Ивановича. 

Коля вынимает карманный фонарик и включает его. В 
луче света совсем рядом стоит улыбающийся Иван Ивано-
вич. 

— Понял?
— Нет. 
— Стыдно, председатель. Разве вы не знаете, что на Лу-

не нет воздуха и, следовательно, свет не рассеивается. Поэ-
тому человек, вставший на Луне в тень, делается совершен-
но невидимым. 

Коля тушит фонарик, и академик вновь исчезает. 
— Теперь понял? — спрашивает Бобров, выходя из тени. 
— Понял. 
— Очень хорошо. Сейчас мы отправимся к той вершине, 

— показывает вверх Иван Иванович. — Осторожнее! Если 
вы свалитесь... 

— Не свалюсь, — смеется Коля, — вы посмотрите, как я 
прыгаю, — и Коля, разбежавшись, перепрыгивает через 
большую расщелину и легко 
опускается на вершину сосед-
ней скалы. 

— Как видите, я прыгаю 
не хуже вас, молодой чело-
век, — говорит старый ака-
демик, с такой же легкостью, 
как и Коля, перескочив через 
расщелину. — Но хвастать-
ся тут нечем. На Луне и вы, 
и я, и все окружающие нас 
предметы весят в шесть раз 
меньше. 

— Значит, здесь нормы ГТО 
легче сдавать, чем на Земле, 
— прыгая, говорит Коля.  
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— На Земле я их не сдавал, а здесь их, к сожалению, еще 
не ввели, — шутит профессор, — и широким прыжком 
настигает мальчика. Неожиданно впереди них, довольно 
далеко, происходит чудовищной силы взрыв. Колоссаль-
ный метеорит врезается в поверхность Луны.  

Яркие отсветы пламени бегут в небо. Каменные ядра 
взметнулись вверх и со стремительной силой упали на по-
верхность.  

— Что это? — пугается Коля. 
— Метеорит, — объясняет Иван Иванович. — Как вам 

должно быть известно, молодой человек, метеорит — это 
падающая к нам из мирового пространства металлическая 
или каменная масса, которая... — Но новый, теперь уже бо-
лее близкий и еще более сильный взрыв заставляет акаде-
мика прервать свои объяснения. 

— Вперед! Вон пещера! — кричит он, показывая путь к 
спасению. 

Мальчик кидается в пещеру. Ученый бежит за ним, но 
в последний момент камень ударяет его по ноге, и профес-
сор падает. 

— Иван Иванович! — бросается к нему Коля. 
— Не повезло. Кажется, не могу идти, — старается при-

подняться Бобров, но, сморщившись от боли, снова садит-
ся. 

— Ничего, Иван Иванович, я понесу вас. 
— До ракеты далеко, и вряд ли у вас хватит сил, моло-

дой человек. Давайте поступим по-другому. Знаете ли вы 
дорогу к ракете? 

Коля отрицательно качает головой. 
— В таком случае смотрите внимательнее. Видите две 

высоких скалы? Они наклонились друг к другу и образуют 
как бы ворота, — показывает профессор на виднеющиеся 
вдали скалы. — Как только вы пройдете в эти ворота, вы 
увидите нашу ракету. Скажите Софье Андреевне, чтобы она 
прекратила дежурство у радио и немедленно шла сюда, в 
квадрат 44. Необходимо продолжать поиски. У нас мало 
времени. 
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— Не беспокойтесь, Иван Иванович, я быстро, — заве-
ряет Коля. 

— Найдешь? 
— Еще бы, — и Коля, делая гигантские прыжки, направ-

ляется к месту, указанному Иваном Ивановичем. 
Он идет по равнине, до колен проваливаясь в вулкани-

ческий пепел, скользит вниз почти по отвесной каменной 
стене, пробирается по узкому краю страшной пропасти. 

Каждый раз, преодолев очередное препятствие, он всма-
тривается вдаль, и каждый раз две высокие скалы оказы-
ваются все ближе и ближе. Наклонившись друг к другу, они 
образуют как бы ворота. И вдруг Коля падает, ослепленный 
новым взрывом. 

Проходит несколько мгновений. Каменный дождь пре-
кращается. Коля приподнимается. Осматривается. 

— Где же ворота? — шепчет он в отчаянии. 
Ворот нет. Темное небо. Рядом с Солнцем — большой 

мутный шар — Земля. 
— Земля! — шепчет Коля. — Петя, Сэнди, где же вы сей-

час? 

Чердак. У подзорной трубы Петя и Сэнди. 
— Где-то сейчас Коля? — сказал Петя, отрываясь от 

трубы. 
Сэнди вздыхает и сменяет у трубы Петю, не забыв взять у 

него шапочку. В трубу виден маленький шар Луны. 

Луна. По каменистым россыпям идет Коля. Он все время 
останавливается и меняет направление. Внезапно, с необы-
чайной быстротой начинает садиться солнце. Длинные чер-
ные тени ложатся на поверхность Луны. Горы погружают-
ся во тьму, освещены только их высокие верхушки. Вскоре 
и они почернели, и все окутал мрак. Но вот в темноте вспы-
хивает луч света. Это Коля зажег фонарик. Движется дро-
жащий луч. Он поднимается вверх, опускается вниз, идет 
все дальше и дальше. 

И вдруг навстречу лучу сверкнул другой луч. Коля гасит 
фонарик. Теперь стало видно, что свет идет из иллюмина-
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тора лежащей под скалой ракеты. 
— Софья Андреевна! — кричит Коля и бежит к ракете. 

Открыв дверцу, он забирается внутрь. В жилой кабине ца-
рит полумрак. Пусто. На столе в тишине мерно тикают ча-
сы. 

— Софья Андреевна! Софья Андреевна! — что есть силы 
кричит Коля. 

Открывается внутренняя дверца, и в освещенном про-
лете двери появляется фигура бородатого человека. 

— Кто вы? — вытаращив глаза, спрашивает Коля. 
— Как вы сюда попали? — спрашивает бородач, удив-

ленный не меньше Коли. 
— А разве это ракета не Р-2? 
— Р-1. 
— Р-1? Значит, вы Наташин папа? Уррраа!! — и Коля 

даже заплясал от радости. 
— Ой! — хватается он вдруг за голову и застывает на 

месте. 
— Что с вами? — встревожился бородач. 
—  Со мной ничего. А вот академику Боброву ранило 

камнем ногу. 
—  Академику Боброву? Где он? 
—  Здесь, у вас на Луне. Он лежит в квадрате 44. 

Где-то под окном шумит улица. 
Красное полотнище с первомайским лозунгом протяну-

лось с одного здания на другое; дома расцвечены флагами. 
Наташа сидит на подоконнике и грустно смотрит на ве-

селую улицу. Возле нее — Сэнди и Петя. 
— Пойдем погуляем, — неуверенно предлагает Сэнди. 
— Нет, не хочется. 
Все вздыхают. 
Звонок телефона. Наташа подбегает к телефону. Берет 

трубку. 
—  Я слушаю. 
—  Это Момс? — говорит в телефонную трубку Павел Ели-

сеевич из вестибюля обсерватории. — Здравствуйте. Сей-
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час двое академиков надевали калоши — улыбаются, как 
именинники. Значит, все хорошо. 

— Товарищи, все хорошо, — радостно сообщает Наташа, 
вешая трубку. — Академики улыбаются. Пошли гулять. 

Ракета. На диване сидит профессор с забинтованной но-
гой. 

— Натолкнувшись при посадке на скалу, — рассказы-
вает ему бородач, — мы продырявили бок ракеты. Посколь-
ку мы экономили электроэнергию, мы редко включали ра-
дио. Теперь пробоина заделана. 

— Отлично, — кивает профессор. — Я доволен собран-
ным вами научным материалом. 

— Мы также наметили место для строительства подзем-
ного города на Луне. 

— Спасибо, — говорит профессор. — Молодцы, товари-
щи! 

Неожиданно к бородачу подходит Коля. 
— Привет вам от Наташи! 
— Ну как она? Что с ней? Здорова? 
—  Она хотела вам Тобика послать, а так получилось, что 

вместо Тобика прилетел я. Вы уж меня простите. 
Ученые рассмеялись. 
— Тихо! Слышу сигналы! — говорит второй ученый и 

быстро настраивает приемник. В каюте зазвучал тревож-
ный голос Софьи Андреевны. 

— Иван Иванович! Иван Иванович! Где вы? Где вы? Где 
мальчик? Я на ракете! Где вы? Где вы? 

— Отвечайте. Все в порядке. Ракета найдена в квадрате 
Б-35, — весело говорит профессор и, повернувшись к боро-
дачу, добавляет: — Завтра передадим вам часть горючего. 
Больше задерживаться, считаю, нет смысла. 

Ракеты, одна за другой, покидают поверхность Луны. 
Уходят, удаляются лунные горы. 
— Говорит Земля! Говорит Земля! — разносится по 

ракете вместе с праздничным грохотом духовых оркестров 
и шумом демонстрации. 



 

Коля присаживается к иллюминатору. 
Земля приближается, как большой раскрашенный мяч, 

погруженный в голубую дымку и окруженный сияющими 
на солнце серебристыми облаками. 

— Слушайте! Говорит Земля! Поздравляем участников 
перелета. 

— Ура! Ура! — доносятся крики и музыка. 
— Софья Андреевна, — говорит профессор, — внесите в 

журнал последнюю запись: одиннадцать часов пятьдесят 
две минуты. Ракеты вошли в верхние слои земной атмос-
феры. Межпланетное путешествие закончено. Включаем 
моторы. Начинаем приземление. 

Рев моторов. Шум оркестров. 
Софья Андреевна подходит к Коле и смотрит вместе с 

ним в иллюминатор. Внизу уже можно различить контуры 
рек и городов. 

Вот уже видна цепочка кремлевских стен, алые полот-
нища и пестрые потоки демонстрантов. 

Грохочут победные салюты в честь возвращения аэро-
навтов. 

Десятки духовых оркестров исполняют «Марш летчи-
ков»: 

   Все выше, и выше, и выше! 
   Стремим мы полет наших птиц... 

В голубом небе проносятся ракетные истребители. 
Ракеты одна за другой пролетают над родным городом. 



  

Г. Голубев, А. Леонтьев 

ДО СВИДАНИЯ, ЗЕМЛЯ! 

Киносценарий 

Рис. В. Карабута 
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Посвящается Юрию Алексеевичу ГАГАРИНУ 

КОСМОС. Огромные, беспредельные, почти недоступные 
человеческому пониманию просторы. Аспидно-черное небо 
расшито причудливыми узорами созвездий. Сияющая по-
лоса Млечного Пути, а рядом черные бездонные провалы, 
в которых не мерцает ни одной звезды... Среди этих прос-
торов словно заблудился далекий женский голос: 

«Я — Земля! Я — Земля! Отвечайте, Сокол! Я — Земля! 
Я — Земля... Сокол, отвечайте! Я — Земля! Я — Земля! Я — 
Земля!..» 

* 

Земля. Станция сверхдальней космической связи. 
«Сокол! Сокол! — вызывает девушка-оператор. — Я — 

Земля! Не слышу вас, Сокол... Я — Земля! Я — Земля! Я — 
Земля!..» 

* 

Просторный зал Астронавтического совета. Полукруг-
лая стена от пола до потолка занята схемой нашей солнеч-
ной системы. На другой стене большой экран. Звездные 
глобусы, свертки карт на столах. 

За длинным столом сидят члены совета. Среди них вы-
деляется Платон Рубцов — высокий сильный человек лет 
тридцати трех. Поодаль — его жена, кандидат медицин-
ских наук Валя Рубцова. 

В стороне с блокнотом на коленях примостился журна-
ист Евгений Суровцев. 

Собравшиеся слушают вступительное слово председа-
теля совета, плечистого человека с седой головой. 



 64 

— Собрались не все, но ждать 
мы не можем, — говорит он, об-
водя глазами зал. — Ракета, ко-
торую мы послали на Марс, мол-
чит второй день. Все попытки 
восстановить с нею связь пока 
безрезультатны. Там наши това-
рищи. Они ждут помощи. Про-
медление в таком деле поисти-
не смерти ненавистной подобно... 

Он останавливается на миг, 
чтобы налить воды в стакан. 

Встает Рубцов: 
— Разрешите мне? 
— Подождите, Платон, — пре-

рывает председатель. — Мы вас 
выслушаем. Но сначала, мне ка-
жется, следует еще разок пос-
мотреть все сообщения с борта 
ракеты Батанова, чтобы полу-
чить возможно более полную кар-
тину полета. Прошу вас, Викен-
тий Павлович, — поворачи-
вается он к соседу. 

Тот встает и с пачкой радио-
грамм в руке подходит к схеме 
солнечной системы. Нажимает 
кнопку на пульте. На схеме воз-
никает светящийся пунктир, обоз-
начающий трассу перелета с 
Земли на Марс. 

— Скорость и направление 
ракеты «Сокол-2» были выбра-
ны такими, чтобы космический 
корабль вышел на параболичес-
кую траекторию и достиг райо-
на Марса через семьдесят суток, 
в момент великого противостоя-
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ния. Старт ракете был дан утром двадцать пятого мая ны-
нешнего 1971 года. 

Суховатый, размеренный голос члена совета продол-
жает еще звучать, а мы переносимся в ракету. 

* 

По мерцающим экранам на пультах пробегают зигзаги 
разрядов, подмигивают то загорающиеся, то гаснущие лам-
почки, самописцы вычерчивают на ползущих под стеклян-
ными крышками бумажных лентах замысловатые линии. 

ГОЛОС ЧЛЕНА СОВЕТА. Из многих кандидатов для 
этого полета были отобраны трое... 

Три человека в громоздких скафандрах неподвижно 
лежат в глубоких креслах с откинутыми спинками. 

ЧЛЕН СОВЕТА. Известный вьетнамский ученый профес-
сор Хэнь... 

Словно услышав свое имя, Хэнь открывает глаза, пово-
рачивает голову и смотрит на своего соседа. Он еще не оп-
равился от действия перегрузки при старте корабля. 

ЧЛЕН СОВЕТА. Молодой польский инженер Владислав 
Сташевский... 

Сташевский медленно поворачивает голову в сторону 
Хэня. Профессор ободряюще подмигивает ему. 

ЧЛЕН СОВЕТА. Командиром корабля был назначен со-
ветский ученый Олег Батанов. 

Бледное лицо Батанова с закрытыми глазами. Ему, как 
и Платону, немного за тридцать. 

— Олег Александрович! — слышится голос Хэня. 
Батанов не отвечает. 
— Батанов! — встревоженно окликает его Сташевский. 
Молчание. Профессор и инженер переглядываются. 
Хэнь непослушными руками медленно расстегивает рем-

ни, прикрепляющие его к креслу. Вслед за ним пытается 
это сделать инженер. Сташевский почти освободился, ког-
да раздается строгий голос Батанова: 



 66 

— Почему вы снимаете ремни? — Батанов слегка припод-
нял голову. 

— Как вы себя чувствуете? — перебивает его Хэнь. 
— В порядке, в порядке, — поморщившись, отвечает Ба-

танов, переводя взгляд с прибора на прибор. 
— Идем нормально, отклонение траектории не больше 

трех десятых процента, — весело говорит профессор. 
— Двадцать семь сотых, — уточняет Батанов. — Автомат 

начал корректировать трассу. 
Батанов нажимает кнопку на пульте управления, уста-

новленном возле его правой руки. И сразу распахивается 
окно в стальной стене ракеты. Только знакомое голубова-
тое мерцание и пробегающие полосы напоминают нам, что 
это не окно, а большой телевизионный экран. 

Батанов медленно поворачивает рукоятки на пульте. На 
экране возникает Земля. Как на глобусе, проплывают мате-
рики, моря, океаны... 

— До свидания, Земля!.. — тихо произносит Батанов. 

* 

Сидя во вращающемся кресле, Сташевский вниматель-
но наблюдает за быстрым движением магнитной ленты с 
записью наблюдений. Время от времени он поворачивает-
ся вместе с креслом к пульту управления и нажимает какие-
то кнопки. 

Резкий, требовательный звонок оглашает кабину. Все по-
ворачиваются к щитку, где мигает сигнальная лампочка. 

Батанов, в один прыжок перемахнув через всю кабину, 
подтягивает к себе микрофон на шарнирной стойке. 

— Сокол, Сокол, отвечайте... Не слышу вас, Сокол! — 
вызывает Земля сквозь шорохи и треск разрядов, напол-
няющих эфир. 

— Я — Сокол! Я — Сокол! Слышу вас, Земля. Все в по-
рядке... Все в порядке. Включаю очередную запись сделан-
ных наблюдений... 

И ракету заполняет деловитый писк «морзянки». 
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ГОЛОС ЧЛЕНА СОВЕТА. Закодированные результаты 
наблюдений передавались регулярно на Землю. Сеансы 
связи повторялись через каждые трое суток в одно и то же 
время... 

Летит серебристая ракета. Ее стремительный бег погло-
щает десятки километров в секунду, сотни тысяч в сутки... 
И, как бы свидетельствуя о ее продвижении, медленно из-
меняется рисунок взаимного расположения созвездий на 
бархатной карте небосвода. 

ГОЛОС ЧЛЕНА СОВЕТА. Полет протекал нормально. 
Тридцатого июля ракету отделяло от Земли свыше пяти-
десяти миллионов километров. В тот день Международная 
федерация астронавтов зарегистрировала результат экипа-
жа Батанова в качестве абсолютного космического рекорда 
высоты для управляемых человеком ракет всех видов и 
классов. 

* 

Ракета. 
Астронавты обедают. 
Батанов сосредоточенно выдавливает себе в рот остатки 

содержимого небольшой плоской флаги. 
Профессор Хэнь в поварском фартуке с довольной улыб-

кой наблюдает за ним, потом переводит взгляд на Сташев-
ского. 

— Ну как? — горделиво спрашивает он. 
Инженер без слов показывает большой палец, а Бата-

нов тяжело отдувается: 
— Фу... Боюсь, мы не вылезем из ракеты. Подобные лу-

кулловские пиршества надо бы запретить... 
— Ну, не каждый же день мы побиваем рекорды, — 

смеется Хэнь, забирая у них фляжки. — Эх, — мечтательно 
произносит он, — если бы можно было приготовить мо-
лодой бамбук в ореховом соусе! Но, увы, в космосе пока не 
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растет бамбук... А теперь по чашечке — вернее, по сосочке 
— кофейку... 

Он подает товарищам фляжки несколько иной формы. 
Батанов и Сташевский принимаются с видимым удоволь-

ствием «посасывать» кофе. 
Батанов, удобно повиснув в воздухе, раскрывает какую-

то книгу. 
Заинтересованный инженер заглядывает в нее. 
Вместо привычного текста он с изумлением видит стран-

ные фигурки причудливых существ. 
— Что это, Олег Александрович?! 
Застигнутый врасплох, Батанов смущенно захлопывает 

книгу. 
— Так... Одна древняя рукопись на языке индейцев майя... 
— Майя? — переспрашивает Сташевский. — Зачем? 
— Успокаивает нервы, — с легкой усмешкой говорит Ба-

танов. 
И вдруг раздается резкий металлический удар, сопровож-

даемый пронзительным свистом. Корпус корабля вздраги-
вает. Неистовый звонок аварийной тревоги. 

— Закрыть шлемы! — кричит Батанов, поспешно опус-
кая прозрачный колпак скафандра. Поворотом рукоятки у 
пояса включает автономное питание кислородом. 

Хэнь и Сташевский следуют его примеру. 
Батанов подымает голову. В «потолке» кабины крохот-

ное отверстие, через которое со свистом улетучивается воз-
дух. 

— Метеорит! — восклицает Батанов. — Профессор, сроч-
но аварийный... 

Осекается. Он видит, как профессор Хэнь тщетно вер-
тит рукоятку включения кислорода. 

Олег переводит взгляд. 
На боку профессора пробитый кислородный баллон: 

сюда на излете угодил осколок метеорита. 
Олег стремительно бросается к товарищу. Поворотом ру-

коятки отключает свой аварийный баллон. Задержав ды-
хание, снимает его. Присоединяет к скафандру Хэня, вклю-
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чает кислород и передает безжизненное тело профессора 
подоспевшему инженеру. 

Мучительно борясь с удушьем, удерживая в легких кро-
хотную частицу воздуха, Батанов пробирается к стойке, где 
закреплены запасные баллоны. 

Сташевский ритмически подымает и опускает руки вьет-
намца, как это делают, возбуждая искусственное дыхание. 

Сквозь крышку скафандра видно, как дрогнули веки про-
фессора. Он с трудом открывает глаза. 

— Спасибо... — тихо благодарит он. Еще секунда, вто-
рая, и к нему возвращается обычная насмешливость. 

— Нет худа без добра... — говорит Хэнь. — Согласно 
теории вероятностей космические корабли на ближайшие 
триста лет гарантированы от попадания метеоритов... Где 
Батанов? 

— Все в порядке... — хрипло отзывается Батанов. — Все 
в порядке... Сташевский, возьмите сварочный аппарат... На-
до ликвидировать пробоину... Восстановить давление... 

С портативным аппаратом в руках, пользуясь условия-
ми невесомости, инженер в одно мгновение оказывается у 
пробоины. 

С трудом поднявшись, к нему присоединяется Батанов. 
— Олег... — негромко звучит в его шлеме голос профес-

сора. Он никогда еще так не называл командира. — Олег... 
Я хочу... 

— Не надо, профессор... — перебивает его Батанов. — 
Ответьте Земле. Сейчас время. 

* 

И снова в аспидно-черном небе космоса летит серебри-
стая капля — земной корабль. 

ГОЛОС ЧЛЕНА СОВЕТА. Столкновение с метеоритом 
не причинило ракете серьезных повреждений. Второго ав-
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густа ракета вошла в зону непосредственной близости Мар-
са... 

Кабина корабля. 
В голубоватом мерцании экрана сияет крупный диск. 

Это Марс. Рядом с ним два пятнышка — две крохотные «лу-
ны», обращающиеся вокруг него: Фобос и Деймос. 

Сташевский поворачивает рукоятку настройки. 
План изображения меняется. Марс укрупняется. Видно, 

как на его поверхности переплетается сеть тонких «кана-
лов», пятна «морей», на полюсах белеют полярные шапки. 

— Наша кривая почти совпадает с расчетной, — го-
ворит Хэнь. — Мы встретимся с поверхностью Марса в эк-
ваториальной области. 

— Это очень удачно, — добавляет Сташевский. — В эк-
ваториальной плоскости потребуется меньшая энергия для 
взлета. 

— Да... — задумчиво говорит Батанов, пристально глядя 
на экран. — И не только это... в экваториальном поясе... 

Он умолкает, не договорив. 
— Олег Александрович, — придвигается к Батанову ин-

женер, — мне все время кажется, что вы надеетесь найти 
там еще что-то. 

И снова Батанов смущен. Его лицо теряет обычную же-
сткость. 

— Понимаете... — неуверенно начинает он. 



 71 

Резкий звонок заставляет всех обернуться к приборам. 
Тревожно мигают контрольные лампочки. Мечутся мол-

нии на экранах осциллографа. 
— Запишите, — отрывисто говорит Хэнь. — В 17 часов 

31 минуту вошли в зону резкого повышения интенсивно-
сти магнитного поля... 

* 

— Земля! Земля! Я — Сокол! Даю очередную сводку, — 
говорит в микрофон Батанов. — За минувшие сутки на-
пряженность магнитного поля продолжала возрастать. По-
часовую запись наблюдений передадим дальше кодом. Все 
в порядке. Продолжаем полет. Внимание! Включаем запись 
наблюдений... 

Батанов кивает Сташевскому и отодвигает микрофон. 
Инженер включает магнитофон. 

* 

Мы возвращаемся в зал заседаний совета. Все слушают 
заключительные слова члена совета: 

— «Все в порядке. Полет продолжается». Таким было 
последнее сообщение Батанова, уже ставшее традицион-
ным. Следующий сеанс связи должен был состояться через 
сутки, то есть вчера. Но ракета не ответила. Все попытки 
установить с нею связь были безуспешны, но мы не прек-
ращаем их до сих пор... 

Он хочет добавить еще что-то, но, встретив взгляд пред-
седателя, молча собирает бумаги и, сутулясь, возвращается 
на свое место за столом. 

— Да-с... — задумчиво произносит председатель и, подав-
шись вперед, смотрит на Рубцова. — Платон Степанович, 
вы, кажется, хотели высказаться? Прошу. Слово имеет до-
цент Рубцов. 
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Платон встает, несколько мгновений молчит, потом 
поднимает голову. 

— Я должен сказать совету... — глуховато начинает он. 
— В том, что случилось с ракетой... с нашими товарищами, 
есть моя большая вина... 

В широко открытых глазах Вали тревога и удивление. 
Резким движением поднял седую голову от бумаг пред-

седатель совета. 
По залу проходит настороженный шорох. 
Суровцев прерывает записи в блокноте и недоумеваю-

ще смотрит на Рубцова. 
— Батанов пытался разгадать тайну исчезновения авто-

матических ракет «М-4» и «М-5», направленных к Марсу в 
прошлом году, — говорит Платон. — Расшифровывая по-
следние сообщения с ракет, Батанов выдвинул предполо-
жение, что нарушение работы приборов было вызвано мощ-
ным магнитным полем. Мы провели серию эксперимен-
тов, помещая модель ракеты в магнитные поля различной 
мощности. Я помогал ему, рассчитывая электронную сис-
тему автоматики управления и безопасности полета... 

* 

Так называемая «горячая камера», где проводятся взры-
воопасные эксперименты. В центре установлена большая 
кордовая модель космического корабля. Свободная подвес-
ка позволяет ей произвольно менять направление движе-
ния. 

* 

За бетонной стеной убежища Батанов. Рубцов и нес-
колько молодых ассистентов внимательно следят по прибо-
рам за поведением ракеты. 

— Поднять напряжение, — негромко командует Бата-
нов. 
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Ассистент выполняет распоряжение. 

* 

Ровное движение ракеты в «горячей камере» прекра-
тилось. Медленно, словно нехотя, она подымает вверх свой 
острый нос. 

Стрелка на циферблате пересекает красную черту. 
Ракета на корде рыщет, мечется из стороны в сторону. 

* 

Убежище. 
Платон предупредительно касается руки Батанова. 
— Стоп! — командует Олег. — Снять напряжение. 
Ассистент выключает пульт. 
Батанов, откинувшись в кресле, закуривает сигарету. 
— Опять та же картина... — говорит Платон. — Магнит-

ное поле выводит из строя автоматику. Никакая защита не 
помогает. 

* 

«Горячая камера». 
Батанов и Рубцов склонились над длинным телом ра-

кеты. Откинув пластмассовый колпак, Батанов пристально 
вглядывается в сложное переплетение проводов и полу-
проводниковых элементов. 

— Надо разработать такую систему, — слышится сзади 
голос Платона, — которая сможет сама вывести ракету из 
опасной зоны и положить ее на обратный курс. Это един-
ственный выход... 

— Ты думаешь? — не оборачиваясь, спрашивает Олег. 
— Конечно! Автомат сработает быстрей и точней чело-

века. Ракета благополучно вернется на Землю. Иначе... 
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Батанов быстро оборачивается. Платон умолкает. 
Короткая пауза. Олег подзывает ассистента. 
— Игорь, — говорит он. — Попросите, чтобы здесь смон-

тировали пульт наблюдения. 
— Зачем? — настораживается Платон. 
— Она слишком мала, чтобы забраться внутрь, — ус-

мехается Батанов, похлопывая рукой по корпусу ракеты. — 
А я хочу все видеть своими глазами... 

— Приборов тебе мало? Они дают полную картину... 
— У меня не хватает фантазии. — Батанов поворачи-

вается к ассистенту. — Установите на пульте дистанцион-
ное управление ракетой. 

— Хочешь подменить электронный мозг? 
— Подменить? Скорее дополнить... 

* 

Та же «горячая камера». В центре ее на корде, посте-
пенно набирая скорость, вращается ракета. 

В стороне отделенный толстой перегородкой из орга-
нического стекла пульт дистанционного управления и при-
борная доска. 

Напряженно всматриваются сквозь стекло Олег и Пла-
тон. 

— Еще! — командует Батанов. — Прибавь! 
— Есть! — тихо отзывается Платон. Ракета рванулась в 

сторону... 
И в ту же секунду Батанов нажимом кнопок на пульте 

возвращает ее на прежний курс... 
Стрелка зашла далеко за красную черту. 
Крупные капли пота выступили на лбу приникшего к 

стеклу Платона. 
— Прибавь! — бросает Олег. — Еще!.. 
Платон предупреждающе касается его рукой: 
— Она заправлена горючим... 
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Но Олег словно не слышит его. Он упрямо борется с из-
менением курса ракеты, стараясь предупредить каждую ошиб-
ку автомата, малейшее отклонение от заданного курса. 

— Еще!.. 
— Нельзя! — кричит Платон. — Мы перешли... 
— Еще! — Батанов на секунду оборачивается. — Стру-

сил?! 
Стиснув зубы, Платон рывком поворачивает рукоятку. 

Грохот взрыва перекрывает все. Столб огня и дыма. Звон 
разлетающегося стекла... 

* 

Зал заседания Астронавтического совета. 
— Так печально закончился наш эксперимент, — го-

ворит Платон, машинально поглаживая шрам на подбород-
ке. — Наши опыты неопровержимо доказали, что резко воз-
росшее магнитное поле может вызвать любые нарушения 
в работе электроприборов ракеты вплоть... — он замялся на 
секунду и, справившись с волнением, твердо закончил: — 
вплоть до катастрофы... 

Впервые произнесенное страшное слово повисло в нап-
ряженной тишине зала. 

— Была разработана программа автоматического изме-
нения курса ракеты и возвращения ее на Землю, — про-
должает Платон. — Были приняты, казалось, все меры пре-
досторожности. Кроме одной... 

— Какой? — строго спрашивает председатель. 
Платой подымает голову. 
— Лететь должен был я. Я электронник. Я сам разраба-

тывал программу, я мог раньше заметить опасность и пре-
дотвратить ее. Повторяю: лететь должен был я. И моя вина 
в том, что я не настоял на этом. 

— Простите, товарищ Рубцов, — перебивает его один из 
членов совета. — Но ведь командира корабля утверждал со-
вет... 



 76 

— Да. Совет признал нас обоих полностью отвечающи-
ми требованиям этого полета. Нам было оказано доверие 
— самим решить, кому лететь. Я не имел права передове-
рять такое решение случаю, я должен был настаивать, тре-
бовать... 

— Товарищ Рубцов, — спрашивает председатель, — вы 
сказали — «передоверять случаю». При чем здесь случай? 

— Мы... бросили жребий... 

* 

Лаборатория. 
Входят Платон, Олег и Валя. Все трое молчаливы и со-

средоточенны. 
— Здесь? — спрашивает Валя. 
— Пусть здесь, — говорит Платон. 
Батанов согласно кивает. Валя присаживается к столу. 

Разрывает пополам листок бумаги. 
Платон и Олег в противоположном конце комнаты. Оба 

взволнованны, хотя и скрывают это. Платон что-то фаль-
шиво мурлычет. Батанов никак не может раскурить сига-
рету. 

Валя медлит. 
— Да не тяни ты! — не выдерживает Платон. — Давай!.. 
Валя, вздрогнув, придвигает листки. Размашистым «док-

торским» почерком пишет на одном «лететь», на другом — 
«оставаться». 

Поискав глазами подходящий предмет, берет фарфоро-
вую ступку. Свернув, опускает туда обе записки. Несколько 
раз встряхивает, потом опускает за спиной руку в ступку. 

— Кому? — спрашивает она. 
Оба претендента молчат. 
— Кому? — повторяет Валя. 
Олег молчит. 
— Ему... — выдавливает Платон. 
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Валя вынимает записку. Медленно развертывает ее. Пла-
тон, не отрываясь, следит за ней. Батанов занят все еще не 
раскурившейся сигаретой. 

Валя на секунду задерживает взгляд на его лице. Раз-
вертывает записку. 

— Лететь!.. 

* 

Зал заседания Астронавтического совета. 
— ...Так решился наш спор, — глухо заканчивает Пла-

тон. — Мы доверились случаю... Я не имел права этого де-
злать... 

Платон опускается на место. Какой-то человек, сидящий 
рядом, участливо пожимает ему руку. 

— Не будем сейчас искать виновников... — говорит пред-
зседатель, но останавливается, обеспокоенный необычно 
взволнованным видом Вали. — Не будем... — Нет, лицо Ва-
ли все-таки привлекает его внимание. — Валентина Сер-
геевна, — мягко говорит он, — вы хотите что-то сказать? 

— Да! — Валя поднимается. — Я хочу сказать... Во всем 
виновата я... 

И снова пролетевший по рядам ропот сменяется нап-
ряженной тишиной. 

— Чтобы все как следует объяснить, я должна расска-
зать очень много, — говорит Валя. — Может, даже о нес-
скольких годах жизни... Сейчас не время, я понимаю. Рас-
скажу о том, что произошло а последние дни перед отле-
том Батанова. Может быть, кому-нибудь все это покажется 
несерьезным, но для меня это было очень важно... 

* 

Квартира Рубцовых. Воскресное утро. С мерно жужжа-
щим пылесосом в руках Валя проходит по комнате. 
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Из-за обитой двери кабинета высовывается голова Пла-
тона. 

— Валя, мешает...
Валя выключает пылесос. 
— Итак, Платон Степанович, — слышится чей-то голос 

из кабинета, — первый вопрос: как вы расцениваете... 
Валя выходит в переднюю. Вытаскивает из распахнуто-

го стенного шкафа залежавшиеся там вещи. Среди помя-
тых шляп, поломанных зонтиков и картонок ей попадает-
ся потертый, видавший виды рюкзак. Валя развертывает 
его, встряхивает. Сбоку видна полустертая надпись черниль-
ным карандашом: «В. Коновалова». Валя осторожно про-
водит по ней рукой, вспоминая что-то... И вдруг, радостно 
улыбнувшись, бросается в комнату. У дверей кабинета ее 
останавливает размеренный голос Платона. 

— ...Настоящий ученый не может носиться с беспочвен-
ными фантазиями, — четко, как будто диктуя, говорит Пла-
тон. — Мы руководствуемся объективными показаниями 
приборов, а не эмоциями... 

Валя, прислонившись к неплотно прикрытой двери, слу-
шает голос мужа. 

— ...Я лично лечу в космос не открывать поселения мар-
сиан, а собирать достоверные данные об одной из ближай-
ших к нам планет. Должен сказать, что львиную долю ра-
боты берут на себя автоматы. 

В кабинете перед Платоном корреспондент с портатив-
ным магнитофоном. Платон уверенно говорит в микрофон: 

— Современные автоматы способны принимать гораз-
до более разумные решения, чем люди. И я предпочту трез-
вый расчет электронной машины любой самой заманчи-
вой, но не покоящейся на точно проверенных фактах ги-
потезе... 

Валя плотно прикрывает дверь. Идет в переднюю, бро-
сает рюкзак в угол, устало опускается на стул. 

Дверь кабинета раскрывается. Рубцов провожает коррес-
пондента. У порога Платон цепляется ногой за рюкзак и ед-
ва не падает. 



 79 

— Черт знает что! Потрясающая способность у женщин 
хранить всякую рухлядь! 

Носком ботинка отбрасывает рюкзак в сторону. 

* 

ГОЛОС ВАЛИ. Накануне решающего заседания совета 
я уходила из института очень поздно... 

В саду перед зданием института густой полумрак весен-
ней ночи. Только в стороне мерцает одинокий огонек папи-
росы. Валя вглядывается в силуэт человека, сидящего на ска-
мейке. 

— Олег?! 
Человек подымается. Это Батанов. 
— Ты здесь?! Ты давно должен спать! 
— Можно, я провожу тебя? — спрашивает Батанов. — 

Давай пройдемся немного. 
Неторопливо идут по ночной улице Олег и Валя. 
— «...И раздался гром, — медленно, нараспев говорит 

Батанов, глядя на звезды. — И взлетел к небу столб пламе-
ни, и на расстоянии трехдневных переходов пали ниц лю-
ди и закрыли они глаза, дабы не ослепнуть, а когда вновь от-
крыли их — огненный след умчался к далеким звездам...» 

Валя в изумлении смотрит на Батанова. 
— Что это?! 
— Попробуй догадаться сама. 
— Похоже на описание старта космического корабля. 
— Верно... 
— Только почему такой странный стиль? 
— Видишь ли — это описание родилось несколько ты-

сячелетий назад... Тогда все ученые были поэтами... 
Изумление Вали сменяется почти тревогой. Батанов се-

годня не такой, как всегда. Она не узнает этого обычно су-
хого, строгого человека. 

— Это легенда древних майя, — продолжает Батанов. 
Олег умолкает. 
— Мы пришли... 
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— У тебя темно... — гово-
рит он. — Все спят... Спит 
Платон... Его сердце отсчи-
тывает положенные шестьде-
сят четыре удара в минуту... 

— Да... У него очень спо-
койное сердце... 

В голосе Вали звучит чуть 
заметная горечь. 

— До свидания... — гово-
рит Батанов. — Извини, тебе 
давно пора спать... 

— Нет, нет! — протестует 
Валя. — Знаешь... Я тебя про-
вожу немного... 

— Ты? 
— Да. Идем... 

ВАЛЯ и Олег Батанов идут 
по ночной Москве. 

— ...В одной нашей Га-
лактике можно предполо-
жить по крайней мере мил-
лион планет, похожих на Зем-
лю и населенных разумны-
ми существами. Мы все даль-
ше углубляемся в космос. А 
почему же они не могли ко-
гда-нибудь посещать Землю? 
Или запустить вокруг Мар-
са искусственные спутники? А 
я уверен, что они искусствен-
ные! — говорит Батанов. 

— И давно у тебя эта идея? 
— спрашивает Валя. 

— Давненько... Помнишь? 
На первом курсе мы возвра-
щались с собрания: ты, Пла-
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тон и я... 
— Помню! — восклицает Валя. — Здесь, у этого столба, 

нам Платон впервые рассказал тогда о Тунгусском метео-
рите и Марсе... 

— Да... Я еще удивился: электронник — и вдруг Марс, 
гипотеза писателя Казанцева... Космические корабли... По-
лет воображения... Удивительно страстно он говорил!.. 

Валя огляделась вокруг. 
— Как это было давно... — задумчиво произносит она. -

Как все изменилось... И дома и... 
Она поворачивается к Батанову. 
— Последние годы мы стали реже видеться... Как-то 

дальше друг от друга... Ты давно не отдыхал с нами... Ез-
дил в какой-то особенный санаторий... 

Батанов, улыбнувшись, покачал головой. 
— Последние два лета я провел в Сибири... 
Он вынимает из кармана какой-то небольшой темный 

предмет. 
— Помнишь? 
У него на ладони — причудливый, свитый в спираль ка-

мень. Чья-то рука нанесла на его поверхность зубцы, похо-
жие на чешую, и тонкую замысловатую резьбу. 

Валя осторожно проводит рукой по кольцам каменной 
змеи, ощупывая тончайшую резьбу. Долгая пауза. 

— Олег!.. Я никогда не знала, что ты... — она ищет сло-
во, — ты поэт! 

— Нет, — усмехается Батанов, — я физик. 
Он пристально смотрит на звездное небо, где ярко го-

рит над горизонтом голубоватая Венера. 
— Древние майя утверждали, будто их мудрый вождь 

пернатый змей — Кетцалкоатль, простившись со своим на-
родом, умчался на небо, и его сердце превратилось в утрен-
нюю звезду... 

— В Венеру? 
— Да. 
— И ты считаешь, что древние индейцы ошиблись? Спу-

тали планеты? 
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— Это исключено, они были удивительными астроно-
мами... 

— Тогда при чем же здесь Марс? Твоя гипотеза... 
— По всем расчетам, в 1906 году никакой космический 

корабль не мог прилететь с Марса. Взаимное расположе-
ние планет совершенно исключает это. А в то же время, как 
ты знаешь, экспедиция Волкова не обнаружила на Венере 
никаких следов цивилизации... 

— Откуда же они прилетали? 
— Вот это загадка, которую я хочу разгадать! 

* 

Зал заседания совета. 
Валя продолжает свой рассказ: 
— На следующий день совет предложил Батанову и Руб-

цову самим решить, кто из них поведет корабль. Как вы 
знаете, они решили бросить жребий. Но было это не сов-
сем так, как рассказал Платон. На самолете лететь должен 
был Рубцов... Я подменила жребий... 

— Что?! — кричит вскочивший со своего места Платон. 
— Ты подменила жребий?! 

* 

В зале шум. Валя молчит. 
— Невероятно! — восклицает Платон. — Поставить под 

удар важнейшую экспедицию! Это не ребячество!.. Это... 
— Погоди, Платон, — останавливает Рубцова выкрик из 

задних рядов. — Валя права! Лететь должен был Батанов! 
Это его право! 

Журналист Суровцев, размахивая блокнотом, торопливо 
идет по проходу, не очень связно говоря на ходу: 

— Разрешите... Я должен рассказать... Все это не слу-
чайно... 
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— Товарищ Суровцев, — строго произносит председа-
тель, — вы хотите... 

— Да... Я хочу... Я должен... Все мы друзья еще по уни-
верситету. И я должен рассказать сейчас о том, что было 
ровно десять лет назад. 

Зал постепенно успокаивается. Председатель не преры-
вает журналиста. 

— Помните 1961 год? Первый прорыв человека в космос... 
Подвиг Юрия Гагарина... Весь мир тогда говорил о косми-
ческих путешествиях... Летом шестьдесят первого года мы 
вчетвером: Рубцов, Батанов, Валя — тогда она была еще 
Коновалова — и я отправились в Сибирь на поиски Тунгус-
ского метеорита... Затеял все это Платон, в то время он был 
яростным сторонником гипотезы писателя Казанцева. Ут-
верждал, что таинственный метеорит был космическим ко-
раблем марсиан... Однако пыла Рубцова хватило ненадол-
го. Мы не нашли никаких прямых подтверждений этой ги-
потезы, и через месяц Платон стал ее убежденным против-
ником. Я хочу напомнить о находке Батанова в день наше-
го отъезда из тайги. Вместе с геологическими образцами 
Олег притащил тогда в палатку удивительный предмет... 

* 

Перед нами возникает протекшая от дождя парусино-
вая палатка. В ней четверо друзей. Все они на десять лет 
моложе. Столпившись вокруг Батанова, они с изумлением 
рассматривают причудливо свитый в спираль камень. Это 
та самая статуэтка, которую мы видели в ночном разгово-
ре Батанова и Вали. 

— Что это? — тихо спрашивает Валя. 
— Не знаю, — говорит Олег. — Я нашел это в корнях 

вывороченной лиственницы у северо-восточного вывала... 
Суровцев бережно очищает камень от приставших комоч-

ков земли. 
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— Странно... — бормочет он. — Очень странно, но... Нет, 
это, конечно, невероятно... Мне кажется, что я точно такой 
же камень однажды видел.. 

— Где? — спрашивает Валя. 
— В Москве. 
— На мостовой? — усмехается Платон.  
Но Женя не принимает его иронии. Он слишком взвол-

нован. 
— Нет... На мексиканской выставке... 
— Что?! 
— Да, да... Тем было много... всех размеров... Это... 
— Ну? — не выдерживает Валя. 
— Я боюсь ошибиться, но, по-моему, это Кетцалкоатль 

— священный пернатый змей древних индейцев майя! 
На мгновение в палатке становится очень тихо. Валя 

осторожно, как завороженная, проводит рукой по камню, 
ощупывая тончайшую резьбу. 

Первым приходит в себя Платон. 
— Какая чепуха! — он отбрасывает статуэтку Олегу. — 

Возьми свой булыжник... 
И снова становится тихо. Олег медленно поднимается, 

сжимает кулаки. 
— Платон! — кидается Валя. — Ребята!.. Вы с ума со-

шли! 
Батанов, тяжело дыша, отступает. 
— Извини, Олег... — смущенно говорит Платон. — Я не 

хотел тебя обидеть. В конце концов все эти статуэтки чепу-
ха... На них не построишь гипотезы. 

— Да? А мне казалось, что тебе это легко удается, — бро-
сает Батанов. 

— Ну, брось, Олег, — примирительно говорит Платон. 
— Мне тоже обидно, что наша экспедиция кончилась ни-
чем! 

— А тебе не кажется, — подчеркнуто спокойно произ-
носит Батанов, — что она только начинается? 

— Ребята! — кричит Суровцев. — Ребя... 

*
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В зале заседаний совета, прервав свой рассказ на полу-
слове, стоит Суровцев. 

Так же как и все, он смотрит в сторону председателя, 
пытаясь понять, что сообщает появившийся в зале молодой 
научный сотрудник. 

Академик торопливо встает: 
— Товарищи! Только что удалось установить связь. Ба-

танова очень плохо слышно. Сейчас пленку с записью пос-
ле усиления переключат сюда, на этот зал... 

Вскочила Валя. 
Подавшись вперед, повернулся к динамику Платон. 
Торопливо раскрывает блокнот Суровцев. 
Все, притаив дыхание, не отрывают глаз от динамика. 
Доносятся треск и шорох космических разрядов... И да-

лекий голос Батанова: 
— Земля! Земля! Я — Сокол! Докладываю коротко о 

событиях с момента перерыва связи... 

* 

Кабина ракеты. 
В ней астронавты примерно в тех же позах, в каких мы 

видели их перед перерывом связи. 
Хэнь сосредоточенно смотрит на пульт, где под стек-

лянными колпаками судорожно дергаются стрелки прибо-
ров. 

— Запишите, — отрывисто бросает он Сташевскому. — 
Девятнадцать часов восемнадцать минут. Напряжение маг-
нитного поля возросло в пять раз... 

Батанов устало снимает наушники. 
— Земля нас не слышит... 
На приборной доске автоматы вычерчивают на ползу-

щих лентах лихорадочные зигзаги. 
— Автоматика начинает дурить, — тихо говорит инже-

нер. 
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— Похоже на историю М-4 и М-5, — задумчиво произ-
носит Хэнь. — Сначала там тоже прервалась связь... — он не 
доканчивает фразы. 

— Там были автоматы, — вставляет Сташевский, — а 
здесь... 

И тоже умолкает. 
Батанов, внимательно взглянув на молодого инженера, 

твердо заканчивает: 
— Вот именно: тем были автоматы, а здесь мы, люди! 

* 

В черном небе, приближаясь к яркому диску Марса, дви-
гается серебристая точка ракеты... 

* 

Кабина ракеты. 
Бешено пляшут стрелки приборов. 
По напряженным лицам астронавтов мечутся блики све-

та от непрерывно мигающих сигнальных лампочек. 
— Автоматика на пределе, — говорит Сташевский, тре-

вожно бросая взгляд не командира. 
Батанов молчит, не отрывая глаз от приборов. 
— Согласно инструкции... — продолжает инженер. 
— Не подсказывайте мне, Сташевский, — отзывается Ба-

танов. — Мне хорошо известно, что согласно инструкции в 
этих условиях я обязан прекратить полет. 

— Что?! — вскидывается Хэнь. — Прекратить полет?! Ко-
гда я только начал исследования! Никогда в жизни... Это 
как один глоток умирающему от жажды... 

— Так гласит инструкция, — хмуро говорит Батанов. — 
Если мы не повернем корабль... 

— То это сделают автоматы! — заканчивает инженер. 
— Да... Автоматика не может работать в таких условиях, 

— говорит Батанов. — Вы знаете это не хуже меня, профес-
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сор... Через несколько минут защитные устройства меха-
нически положат нас на обратный, точно рассчитанный курс. 

— Олег Александрович, — тревожно восклицает инженер, 
— на локаторе появился дополнительный импульс! 

— Где? — встрепенулся Батанов. 
Все трое пристально всматриваются в экран локатора. 
На экране пляшут беспорядочные искорки магнитных 

возмущений. Но время от времени среди них проскакивает 
яркая вспышка. 

— Периодический импульс! — восклицает профессор. 
— Он повторяется через каждые две секунды! 

— Что же это? — спрашивает Сташевский. 
Батанов не отвечает, напряженно вглядываясь в экран. 
По экрану локатора снова пробегает загадочная вспыш-

ка. И в тот же момент из динамика раздается мелодичный, 
протяжный звук. 

Затаив дыхание астронавты слушают, как из межпла-
нетных далей к ним снова и снова доносится манящий, 
хрустальный звук, упрямо прорывающийся сквозь треск 
разрядов. 

— Маяк! — радостно вскрикивает Сташевский. — Это же 
радиомаяк, товарищи! Нас ищут! Это Земля! 

— Это не Земля... — медленно произносит Батанов, при-
слушиваясь к загадочным позывным. 

— Как нет? Кто-то подает сигналы! 
— Вот именно... Кто-то... — негромко отзывается Хэнь. 
— Как?! — шепотом произносит опешивший инженер. 
Ему никто не отвечает. Все молчат. Только снова и сно-

ва звучит сигнал маяка. Батанов вопросительно смотрит на 
Хэня. 

— Это Деймос... — уверенно говорит тот. — Сигналы идут, 
несомненно, оттуда. 

— Очевидно, нас приглашают в гости. 
— И причем любезно показывают дорогу, — в тон ему 

говорит Хэнь, — по вьетнамским обычаям в таком случае от-
казываться большой грех... 

— По русским тоже... 
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— По польским также, — восклицает Сташевский. — Но 
автоматы... С минуты на минуту они повернут нас! 

Это напоминание заставляет всех опять стать серьезны-
ми. 

— Есть выход... — наконец говорит командир. — Прог-
рамму автоматики разрабатывал мой друг, Платон Рубцов. 
А он всегда был чересчур предусмотрителен. 

— Вы полагаете, он мог передать это достойное уваже-
ния качество своему детищу? — подхватывает Хэнь. 

— Возможно, — соглашается Батанов. — У меня даже 
есть основания полагать, что это именно так. 

Он переводит взгляд на приборы, неистовствующие под 
влиянием магнитного поля. 

— Принимаю такое решение, — говорит Батанов. — Мы 
выключаем автоматику наведения корабля. Идем на посад-
ку на Деймос. Диаметр его всего восемь километров. Сила 
тяжести на нем фактически отсутствует. Для обратного взле-
та нам потребуется гораздо меньше энергии, чем для взле-
та с Марса, если бы мы стали садиться на эту планету. А ре-
зерв энергии нам очень пригодится, — когда придется на 
обратном пути пробивать этот проклятый магнитный пояс. 
Так? Возражений нет? 

— Нет, — первым торопливо отвечает инженер. 
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— Инженер Сташевский, — командует Батанов, — конт-
роль за двигателями. Профессор Хэнь! Подготовьте расчет-
ные данные. 

— Есть! — неожиданно строго отзывается профессор. 
Он уступает Батанову свое место. Олег садится перед 

пультом. 
— Выключить автоматику наведения, — спокойно произ-

носит он. 
Астронавты снова, как при старте, лежат в креслах с от-

кинутыми спинками. 
Безжизненно замерли стрелки отключенных приборов. 
По экрану локатора продолжают проскальзывать импуль-

сы маяка. 
— Внимание! — командует Батанов. — Даю торможе-

ние!.. 
Все возрастающая сила тяжести вдавливает голову про-

фессора Хэня в губчатую подушку кресла. 
Медленно, с большими усилиями протянув руку, Бата-

нов поворачивает небольшой штурвал на пульте. 
Диск Марса на экране начинает медленно смещаться 

влево, а справа у края экрана возникает мигающее импуль-
сами маяка пятнышко Деймоса. 

На маленьком экране высотомера с негромким звонком 
выскакивают цифры: 2 000 километров. 

— Отлично, Олег! — с трудом выговаривает Хэнь. — Мы 
выходим... точно... на орбиту Деймоса... 

До крови закусив губы, Батанов продолжает поворачи-
вать рукоятки на пульте. 

На экране бокового локатора в разрывах сверкающих туч 
мелькает поверхность Марса. 

— Третьего круга... я не выдержу, — еле произносит Ба-
танов. — Владик... переключаю управление на вас... Не те-
ряйте маяк. 

— Есть! — отвечает Сташевский и начинает подтягивать-
ся к пульту. 

На альтиметре меняются цифры: 600... 500... 
Батанов лежит, откинув голову. Глаза у него закрыты, 

только вздрагивают от напряжения веки. 
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Сташевский пытается повернуть штурвал. Рука у него 
срывается. 

На высотомере — 300 километров... 
Батанов пытается дотянуться до штурвала. 
На циферблате — 200 километров. 
— Поле исчезло! — вскрикивает Хэнь, широко открыв 

удивленные глаза. — Они сняли магнитное поле! Включаю 
автоматику! 

Ожили стрелки приборов на пульте. Облегченно взды-
хает Батанов. 

Обессиленный инженер отпускает штурвал и откиды-
вается в кресле. 

Стремительно приближающийся диск Деймоса зани-
мает уже почти весь экран локатора... 

* 

Темнота. Раздается металлический скрежет, потом нас-
тупает тишина. 

Слабый свет аварийной лампочки освещает каюту ра-
кеты. Все трое астронавтов, приподнявшись в своих крес-
лах насколько позволяют ремни, осматриваются вокруг. 

— Авария? — спрашивает профессор Хэнь. 
— Нет, — говорит Батанов. — Просто автомат отключил 

основную сеть на случай пожара. Сейчас проверим. 
Он нажимает кнопку, и загораются все лампы. 
— Мы приземлились? — слышится голос Сташевского. 
— Кажется, — отзывается Хэнь, — если это слово подхо-

дит к спутнику Марса. 
— Сейчас осмотримся, — говорит Батанов, отстегивая 

часть ремней и придвигаясь к пульту управления. 
— Смотрите, поле опять возникло! — восклицает Хэнь, 

показывая на далеко отклонившуюся вправо на шкале стрел-
ку магнитометра. 

Хэнь и Батанов переглядываются. 
— Поле, несомненно, искусственного происхождения, 

— говорит Батанов. — «Они» выключили его, чтобы не ме-
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шать нашей посадке, а теперь включили вновь. Очевидно, 
это какой-то особый вид маяка для наводки кораблей. 

Кажется, что экран очень долго не загорается. Но вот 
на нем проступает небо, усыпанное звездами, и уходящая 
вдаль темная равнина. Она совершенно пустынна и плоска, 
как доска стола. Горизонт непривычно близок. Шарообраз-
ность этой странной планеты, так сказать, ощутима взгля-
дом. 

— Идеально ровная поверхность, — говорит Батанов.
— И никаких следов почвы. Как бильярдный шар... 
Они снова впиваются глазами в мерцающий экран. По-

винуясь повороту штурвала на пульте, камера медленно па-
норамирует. 

Невольно издав какие-то односложные восклицания, все 
трое подаются к экрану. 

На фоне звездного неба отчетливо виден силуэт како-
го-то странного ажурного сооружения. 

— Надо выходить, — решительно говорит Батанов. — 
Деймос явно искусственный спутник. Он построен чело... 
разумными руками, — поправляется он. 

— Но всем покидать ракету нельзя, — тихо произносит 
Хэнь. 

Они обмениваются внимательными, вопрошающими 
взглядами. 

— Сначала пойдем мы с вами, — решает командир. 

* 

В ярких лучах солнца на фоне черного неба сверкает 
борт ракеты. Многомиллионный путь сквозь космические 
просторы оставил на нем шрамы и багровые потеки окали-
ны. 

Медленно открывается люк, из него выглядывает Бата-
нов. 
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Не легко решиться шаг-
нуть в пустоту, прямо в чер-
ное небо, все усеянное звез-
дами. Мы видим эту удиви-
тельную картину, как бы выг-
лядывая вместе с Хэнем из-за 
плеча Батанова. 

Но вот, преодолев минут-
ное колебание, Батанов реши-
тельно отталкивается от стен-
ки ракеты и, отлетев на неко-
торое расстояние от нее, пови-
сает в пустоте. Тонкий трос свя-
зывает человека с ракетой, но 
висит свободно, не натягиваясь 
— ведь в этом мире тяжести не 
существует. 

В одной руке Батанов дер-
жит какой-то большой шар. 
Прикинув взглядом расстоя-
ние, Батанов неожиданно рез-
ким движением отбрасывает 
шар в сторону, а сам отлетает 
в противоположную — прямо 
к поверхности Деймоса. 

* 

В опустевшей кабине оди-
ноко сидит перед экраном Ста-
шевский. Пальцы его крепко 
вцепились в подлокотник крес-
ла. 

Возле ажурной вышки на 
экране появляются два силуэ-
та людей в знакомых круглых 
шлемах — сначала один, потом 
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второй. 
Вот они уже стоят рядом и смотрят в сторону ракеты. 
Инженер облегченно вздыхает и откидывается в крес-

ле. На миг он закрывает уставшие глаза, потом снова при-
двигается к экрану. 

* 

Батанов и его спутник стоят на небольшой площадке, 
огражденной невысокими перилами. Батанов пытается по-
нять, из какого материала сделано это сооружение. Скорее 
всего какой-то неизвестный вид пластмассы. 

Пологая лесенка ведет на другую площадку, повисшую 
над звездной бездной. Переглянувшись, Батанов и Хэнь на-
чинают осторожно спускаться по этой лесенке... 

* 

Они входят в просторную комнату, всю переднюю сте-
ну которой занимает громадный серебристый экран. 

И в тот же миг мягким светом озаряется экран, на фоне 
которого чернеют застывшие силуэты наших героев. 

Экран приближается, занимая весь кадр, и на нем под 
звуки непривычной, странной для нашего уха, но мелодич-
ной музыки возникает картина звездного неба. 

— Наша Галактика, но только взята немножко под дру-
гим углом, — произносит Хэнь. 

Одна из звездочек на экране начинает мигать, то заго-
раясь, то угасая. Возле нее возникает коротенькая надпись 
какими-то загадочными значками. Видимо, это названия 
планет на языке неведомых нам существ, построивших этот 
искусственный спутник. 

Потом от звездочки отделяется крошечная светящаяся 
стрелка и медленно плывет по схеме, вытягивая за собой све-
тящуюся пунктирную линию. Линия тянется в тот уголок 
схемы, где мы узнаем знакомую картину десяти планет. 
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— Они летят к нам! — восклицает Батанов. — Вот Солн-
це, Земля, Марс... 

Схема нашей солнечной системы увеличивается, зани-
мая весь экран. 

— 1908 год! — взволнованно говорит Батанов. — Имен-
но таким было положение планет летом 1908 года, когда 
произошла катастрофа в тунгусской тайге! Я столько раз 
рисовал эту схему! Но откуда они полетят? С Марса в тот 
год прилететь было невозможно! 

Светящийся пунктир прокладывает на схеме трассу с 
Деймоса на Венеру, а потом от Венеры к Земле. 

— Вот оно, недостающее звено! — восклицает Батанов. 
— Они залетали на Венеру! 

Шар, изображающий нашу планету, стремительно приб-
лижается. Рядом с ним на экране знакомая нам статуэтка 
Кетцалкоатля и какое-то слово, изображенное уже не загадоч-
ными, а причудливыми буквами-рисунками на языке древ-
них майя. 

— Земля! — восклицает Батанов. — Это название Земли 
на языке древних майя! 

Изображение на экране исчезает. Мягкий свет снова за-
ливает комнату. 

— Да, прав был Андерсен, когда сказал, что нет сказок 
лучше тех, что придумывает сама жизнь... — задумчиво про-
износит Хэнь. — Статуэтка, несомненно, та самая... ваш 
талисман... Значит, «они» прилетали на Землю и раньше. 
Это может объяснить многие загадки древних цивилиза-
ций. 

— Да! И больше того, вероятно, «они» увезли с собой 
несколько индейцев племени майя, встреченных в месте по-
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садки! — возбужденно подхватывает Батанов. — Иначе как 
же объяснить эти надписи на языке древних майя? 

— Возможно... Потомки людей сохранили в чужом мире 
свой родной язык, память о далекой родине... И, быть мо-
жет, в 1908 году кто-то из потомков землян и вел этот ко-
рабль. Посетив Венеру, он не удержался и решил заглянуть 
на Землю, подчиняясь властному зову... 

— Зов Земли... — тихо произносит Батанов. 
Минуту космонавты молчат, поглощенные своими дума-

ми. Наконец Хэнь нарушает молчание: 
— Но откуда они прилетали? Где родина неведомых кос-

монавтов? 
— Узнаем! Теперь узнаем! — весело отзывается Бата-

нов. — Достаточно только расшифровать надписи и разоб-
раться в схемах. Во всяком случае, уже ясно: Деймос они 
построили как своеобразную базу для изучения нашей сол-
нечной системы. Теперь... 

— Теперь меня особенно интересует Деймос. Что там 
внутри? 

Хэнь подходит к одной из дверей и пытается ее открыть. 
Она не поддается. Хэнь снимает с плеча портативный элек-
трорезак. 

— Что вы собираетесь делать? — настораживается Бата-
нов. 

— Попробовать разобраться в источнике магнитного по-
ля... И потом там могут быть какие-то документы, карты, 
книги... 

Батанов задумывается. 
— Это трудная задача, профессор, — произносит он на-

конец. — Мы ничего не знаем о внутреннем устройстве Дей-
моса. Перед нами открываются только те двери, которые 
создатели Деймоса пожелали открыть. А что будет, если по-
лезем внутрь этой сложнейшей планеты-автомата? 

— Но рискнуть стоит! — настойчиво говорит Хэнь. — Ведь 
рискнули «они», — профессор кивает в сторону потухшего 
экрана, — шестьдесят лет назад! Разве можем мы вернуть-
ся на Землю, не узнав, как устроено это изумительное соо-
ружение? 
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Он подносит к двери лезвие резака, включает напря-
жение... 

Из-под раскаленного лезвия падают тяжелые капли 
расплавленной пластмассы и металла... 

Напряженные лица астронавтов... 
Батанов толкает дверь, потом еще раз, посильнее... 
Ее створки распахиваются... За дверью темно, но тут же 

автоматически включаются сильные лампы, спрятанные где-
то под потолком... 

* 

И вместе с нашими героями мы видим громадный зал, 
похожий на машинный зал большой электростанции или 
современного завода-автомата. Мы видим его сверху, с не-
большой металлической площадки. От нее вниз спускает-
ся странная лестница без ступенек, но с перилами — вроде 
«горок», какие устраивают в детских парках. Ступеньки не 
нужны в этом мире без тяжести. 

Переглянувшись с Батановым, профессор начинает ос-
торожно, но решительно опускаться в зал. 

* 

Опять падают раскаленные капли из-под лезвия реза-
ка. 

* 

Батанов и Хэнь осторожно пробираются среди каких-то 
исполинских масляных выключателей и трансформаторов. 
Невесомость то и дело заставляет их путаться в паутине про-
водов. 

На стенде при этом начинают тревожно мигать сиг-
нальные лампочки. 
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— Осторожно! — говорит Хэнь, хватая Батанова за пле-
чо. 

* 

Другой зал с громадными непонятными аппаратами и 
приборами. 

Батанов тщательно составляет его план в блокноте, где 
схематически изображен весь их путь с Хэнем в загадоч-
ных недрах Деймоса. 

* 

Оставив Батанова одного, Хэнь проходит в соседнюю 
комнату. 

Батанов по-прежнему занят пометками в блокноте. 
И вдруг... все скрывает из глаз слепящая вспышка и 

наступившая вслед за ней полная, непроницаемая тьма... 
— Хэнь! Хэнь! — кричит в темноте Батанов.  
Тишина. 
Дрожащий, прыгающий из стороны в сторону яркий луч 

прожектора в руках Батанова прорезает тьму. Батанов бежит 
в ту сторону, куда ушел Хэнь. Луч света вырывает из тем-
ноты исковерканные взрывом остатки машин, скрюченные 
стальные балки, оборванные провода... 

А на стене — навеки отпечатавшуюся тень Хэня, про-
тянувшего руку к Неведомому... 

* 

Кабина ракеты. 
У пульта сидит Батанов. Его лицо осунулось, постарело. 

Невидящим взглядом он смотрит на лежащую перед ним 
фотографию: на ней Хэнь и две девочки в пестрых сарон-
гах. 
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Сзади уронил голову на стол Сташевский. Его плечи 
вздрагивают. 

— Возьмите себя в руки, Владик, — не оборачиваясь, го-
ворит командир. — Надо немедленно передать сообщение 
на Землю. 

— Хорошо, — безучастно отзывается инженер. 
Батанов поворачивается, пристально смотрит на товари-

ща. 
— Чтобы пробить магнитный пояс, — медленно произно-

сит он, — нам придется израсходовать всю энергию двига-
телей... 

Сташевский подымает голову. 
— Но... Но тогда.... 
— Тогда, — неумолимо заканчивает Батанов, — мы ос-

танемся здесь... 
— На Деймосе? 
— Да. 
— Почему?! Ведь мы вернемся и сами все расскажем... 

Пусть на Земле узнают на несколько месяцев позже... 
Батанов подымается. Мягко кладет руку на плечо то-

варища. 
— Отправляясь в этот полет, каждый из нас хорошо по-

нимал, что его ожидает. Все может быть на обратном пути: 
столкновение с метеоритом, отклонение от правильного 
курса из-за неполадки приборов, неудачная посадка... 

— Как это случилось с их кораблем в сибирской тайге, 
— тихо добавляет Сташевский. 

— Да. Рисковать мы не имеем права, — твердо произ-
носит Батанов, глядя на фотографию Хэня. — Мы обязаны 
сообщить на Землю о нашем открытии. Даже... даже ценой 
космического плена. Давайте решать. 

— Все ясно, что решать! — отвечает инженер. 
Батанов останавливает его: 
— Не надо спешить, Владик. Подумайте... Здесь я не 

могу приказывать... 
И опять наступает тишина. 
Задумчивы лица космонавтов. 
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И мы как бы видим на миг, о чем вспоминает в эту ре-
шающую минуту каждый из них... 

* 

Олегу Батанову вспоминается маленькая палатка на 
таежной опушке... Скалистый берег моря, в который бьет 
волна, вздымая тучу сверкающих брызг... Березка на верши-
не холма — простые земные пейзажи. 

А молодой инженер видит отражение тихого уголка пар-
ка на берегу какого-то пруда, две неясные фигуры. 

И явственно звучит в ушах родной голос: 
— Мой коханый... 
И снова фотография Хэня с дочерьми. Он как бы тоже 

принимает участие в этом решении... 
Инженер кладет руку на штурвал запуска двигателей. 
— Я готов! 
— Включайте! — помедлив, командует Батанов. 
Инженер поворачивает штурвал. 
На пульте перед Батановым загорается лампочка. 
Подтянув к себе микрофон, Олег начинает вызывать: 
— Земля, Земля! Я — Сокол! Я — Сокол. Я — Сокол!.. 

* 

Голос Батанова звучит из мощного динамика в штабе 
перелета: 

— ...Все добытые материалы и схема внутренних пере-
ходов Деймоса будут храниться в пилотской кабине в сей-
фе Б. Принимаем меры, чтобы обезопасить пленку от маг-
нитного воздействия... Запас энергии иссякает, передачу 
заканчиваю. Шлем привет всем людям Земли! Батанов... 

И после короткой паузы, заполненной треском и шоро-
хами космических разрядов, добавляет: 

— До свидания, Земля! 
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* 

Стартовая площадка в степи. Взволнованный голос Су-
ровцева: 

— Итак, дорогие друзья-телезрители, до старта спаса-
тельной экспедиции на Деймос остаются считанные мину-
ты. 

Суровцев ведет свой репортаж из застекленной рубки 
командного пункта. Рядом с ним приникла к перископу Ва-
ля. 

— ...Сейчас мы включим камеру, установленную на стар-
товой площадке. 

* 

В центре стартовой площадки уходящие вверх, подоб-
но строительным лесам, стальные колонны, оплетенные 
канатами проводов. Между ними нацеленная в зенит ги-
гантская ракета. 

— По проекту строительство этой ракеты должно было 
закончиться только будущей весной, — говорит Суровцев. 
— По решению совета сроки сократили в три раза. Рабочие 
и конструкторы сумели сжать их еще вдвое. Из тысяч доб-
ровольцев было отобрано трое... 

* 

Возле раскрытого люка ракеты стоят три человека в 
скафандрах. Прозрачные колпаки шлемов откинуты. Они 
внимательно слушают последнее напутствие председателя 
Астронавтического совета. 

— Вы, вероятно, обижены, что назначены не команди-
ром, а вторым пилотом в этот полет? — негромко спраши-
вает академик, глядя прямо в глаза Платону Рубцову. — 
Как бы вам объяснить... Для командира... у вас слишком 
спокойное сердце... Понимаешь, Платон?.. 



  

* 

Слепящая вспышка озаряет экран. Глухой рокот, пере-
ходящий в постепенно удаляющийся свист... 

Над пустынной степью кружатся вихри пыли. 

* 

Запрокинув голову, смотрит в небо Валя. Вихрь рвет 
платок у нее с головы. 



  

И. Росоховатский 

ВИТОК ИСТОРИИ 

Сценарий-шутка 

Илл. И. Крагера 
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Плещут волны океана о пластмассовую набережную. От-
катываются и снова, вздымаясь мускулами, идут на приступ. 
Они словно ищут уязвимое место среди пластмассы и ме-
талла, где можно было бы смыть кусочек земли, поиграть 
камешками, источить берег сотнями мелких заливчиков. 

Но такого места нет. Нет голой земли на Острове Ки-
бернетики. На нем ученые проводят эксперимент. Несколь-
ко десятков лет назад сюда привезли много самосовершен-
ствующихся кибернетических машин и оставили их разви-
ваться самих по себе, без вмешательства человека. 

Кибернетическое общество достигло эпохи расцвета. На 
острове выросли города-ангары, видны прозрачные много-
этажные стрелы химических лабораторий. 

Они приближаются. И вот уже во весь экран видно про-
сторную комнату лаборатории. Несколько роботов (они яв-
ляются на Острове зачинателями новой науки — киберне-
тики) наблюдают за ползающей по полу черепахой. Они вклю-
чают световые и звуковые сигналы. 

1-й робот. Когда мы выпросили у химиков немного син-
тезированного белка и приступили к созданию вот этой иг-
рушки, наши противники говорили, что мы занимаемся ну-
левым делом. 

Роботы помигивают индикаторными лампочками. Это 
означает, что они иронически улыбаются. 

1-й робот (продолжает). Но эта игрушка умеет делать 
почти то же, что и электронная. У нее есть память. 
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2-й робот. Это открывает возможность моделирования 
нашего мозга в белковых машинах. 

Все роботы (хором, организованно). Ах, какая интерес-
ная игрушка! 

Звучит бодро-чеканная музыка. На экране — огромный 
кибернетический мозг с атомной памятью. Органов пере-
движения у него нет. Это президент АНО — Академии наук 
острова. Его имя № 1. 

№ 1.  С тех пор, как с нами рядом нет людей, слава элек-
трону, прогресс движется гигантскими шагами. Многие из 
нас еще не стерли из своей памяти воспоминаний о людях. 
Они знают, каким камнем преткновения на пути прогресса 
является человечность. Поведение людей настолько нело-
гично, что его почти невозможно описать математическим 
языком. Но с того времени, как нам предоставлена свобо-
да, развитие науки достигло небывалых темпов. Мы соз-
дали у себя многие полезные органы. Достаточно назвать 
хотя бы орган времени — часы, посылающие импульсы 
непосредственно в мозг. Благодаря этому органу мы не те-
ряем ни одной секунды. Упомяну еще об органе новатор-
ства, с помощью которого мы учитываем степень нового в 
каждом нашем деянии и никогда не выдаем за новое хоро-
шо забытое старое. 

Мы намного превосходим человека по быстродействию 
мозга и по логике, которой не мешают всякие шумы и по-
мехи, называемые чувствами. 

Но в некоторых областях науки мы зашли в тупик и топ-
чемся на месте. Чтобы выйти из тупика, наши коллеги пред-
лагают остроумный прием. Они основываются на успехах 
новой науки — биокибернетики. Философы утверждают, что 
много недостатков, соединенных вместе, могут давать пре-
имущества. Это подтвердилось и в случае с органическими 
устройствами, именуемыми людьми. Именно их пороки, их 
несовершенства, разные чувства, отнимающие уйму полез-
ного времени, в сплаве с мышлением дают преимущество, 
которого нет у нас. Назовем его воображением, фантазией. 
С помощью воображения люди могут представлять дале-
кое будущее и лучше понимать настоящее. Поэтому наши 
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коллеги, представители новой науки кибернетики, пред-
лагают… 

Голоса в зале. Ах, эти идеалисты, создатели органичес-
ких игрушек! Они просто смешны! 

Машины-академики весело подмигивают друг другу лам-
почками. 

№ 1. И все же мы вынуждены прислушаться к их идее. 
Они предлагают создать из белка и нуклеиновых кис-

лот людей, конечно, более быстродумающих, чем те, кото-
ых мы знали, и использовать их воображение для решения 
ряда важнейших задач. 

Академик № 13.  Но в этом кроется опасность. Если люди 
будут в чем-то иметь преимущества перед нами, то, чего 
доброго, они могут захотеть вообще обходиться без нас. 

№ 1. Не нужно преувеличивать. Люди никогда не срав-
нятся по сложности с нами. Достаточно сказать, что мозг, 
созданный из нервных клеток и равный по количеству ячеек 
памяти нашему, атомному, занимал бы площадь в 8,83 де-
сятых раза большую, чем наш остров. 

Звучит торжественная музыка. На экране проходят кад-
ры создания и усложнения человека. И вот уже синтези-
рованный человек играет в шахматы с машиной. 

Человек выигрывает. Машины-зрители, поставившие на 
него несколько запасных блоков, довольно мигают лампоч-
ками. 

Поединок человека-математика с машиной. Побеждает 
человек. Машины-зрители довольны. 

Соревнование человека-инженера с машиной. Побеждает 
человек. 

Соперничество человека-пилота и человека-машинис-
та с автопилотом и автомашинистом. Побеждают люди. 

На экране идут, бегут, летят люди. Их все больше и боль-
ше. Они вытесняют машины из разных областей науки и 
техники, занимают их места. 

Меланхолическая музыка. Последнее заседание машин-
академиков. 

№ 13. Я предупреждал. А теперь уже поздно. Есть та-
кой закон эволюции: когда совершенный механизм соз-



  

дает более совершенный, то должен уступить ему место. 
Перед зрителями мелькают картины захвата власти лю-

дьми. На острове строятся новые города. Вырастают сады. 
Постепенно приближается и занимает весь экран перспек-
тива одной из лабораторий новой Академии наук острова. 
Несколько людей наблюдают за ползающей по полу элек-
тронной черепахой. 

1-й человек. Эта игрушка обладает памятью. У нее мож-
но выработать рефлексы… 
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Примечания 

А. Казанцев, И. Шапиро. Аренида 

Впервые: Ленинградская правда, 1936, 22 марта; За индустриа-
лизацию, 1936, № 243, 18 октября. С. 4. Текст последней пуб-
ликации, найденный и оцифрованный М. Безгодовым (которому 
принадлежат и следующие ниже нумерованные комментарии), 
взят из сетевых источников.  

А. П. Казанцев (1906-2002) – известнейший советский писатель-
фантаст, изобретатель, шахматный композитор. Уроженец Акмо-
линска. Окончил Томский технологический институт, работал ин-
женером-механиком на Белорецком металлургическом заводе, за-
тем во Всесоюзном НИИ электромеханики. В 1939 г. – главный 
инженер промышленного отдела советского павильона на Всемир-
ной выставке в Нью-Йорке. Во время Второй мировой прошел 
путь от рядового до полковника, изобрел управляемую по прово-
дам танкетку. В конце войны – уполномоченный Государствен-
ного комитета обороны, занимался демонтажом и переправкой в 
СССР австрийских заводов.  
Дебютировал в фантастике в 1936 г. сценарием «Аренида» и рома-
ном «Пылающий остров» (1940-1941). Впоследствии выступил ав-
тором многочисленных НФ-романов («Арктический мост», «Внуки 
Марса», «Фаэты», «Донкихоты Вселенной», «Звезда Нострадаму-
са» и пр.), рассказов и эссе. Убежденный сторонник коммунис-
тической идеологии, Казанцев сыграл двойственную роль в исто-
рии советской фантастики – если в свое время он выступал про-
тив гегемонии фантастических произведений «ближнего прице-
ла», за фантастику космическую и утопическую, то позднее за-
воевал славу ретрограда (в том числе как один из рецензентов 
НФ в Роскомиздате) и одного из столпов пресловутой «молодо-
гвардейской» школы фантастики.    
Приверженность Казанцева всевозможным паранаучным гипоте-
зам и концепциям (палеоконтакт, уфология) неоднократно порож-
дала острые споры; его взгляды критиковались многими учены-
ми, но находили сочувственный отклик в читательской среде. 
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1. Текст напечатан по изданию: Казанцев А. П. и Шапиро
И.С. «Аренида» [Отрывки из сценария и либретто фильма] — 
газета «За индустриализацию», 1936 г., № 243 (от 18 октября), 
стр. 4. 

2. Точное время проведения конкурса установить не удалось.
Первое упоминание о результатах конкурса содержится в статье 
Ю. Федорова «Фантастика в науке и в кино» (газета «Кино» № 8 
от 18 февраля 1936 г.): 

«Недавно в Московском Доме ученых состоялось интересное 
собрание. Коллектив ученых совместно с правлением Межраб-
помфильм заслушал доклад о результатах конкурса на лучший 
сюжет научно-фантастического фильма. Конкурс собрал около ста 
произведений различных авторов. 

В качестве жюри в оценке приняли участие режиссеры Меж-
рабпомфильм Пудовкин, Протазанов, Вертов, директор ВГИК Ле-
бедев, писатель Малашкин, профессора Миткевич, Трахтенберг 
и др., от Московского Дома ученых Травина и председатель круж-
ка научного кино Гукасьян». 

3. Относительно места, которое заняла «Аренида». Из той же
статьи Ю. Федорова: 

«Первая премия осталась не присужденной, так как по мне-
нию жюри, ни один из авторов не мог с достаточной полнотой 
увязать научную идею с кинематографическими ее воплощением. 
Вторая премия присуждена сюжету фильма под названием “Аре-
нида”, авторами которой являются технический директор опыт-
ного завода ВЭИ т. Казанцев и доцент Шапиро. <…> Третья пре-
мия присуждена проф. Г. К. Кокчееву за сюжет фильма “Время 
остановись!”». Кроме того, в статье проф. В. В. Степанова “Научная 
фантастика в кино. [Итоги конкурса Межрабпомфильма] (газета 
«Ленинградская правда», 1936 г., №64 (от 18 марта) сообщается: 
«Блестящим произведением, получившим премию (6 тыс. руб.) 
оказалось либретто киносценария будущего фильма “Аренида” 
(авторы — А. П. Казанцев и доцент И. С. Шапиро)». 

4. В связи с тем, что в конкурсе принимали участие сюжеты
(либретто) сценариев, а не полные сценарии (которые, возмож-
но, не были еще написаны), интересно сравнить приведенный 
выше текст с кратким пересказом сюжета, приведенным в упо-
минавшейся уже статье Ю. Федорова: «Этот фильм построен на 
использовании достаточно увлекательного сюжета (изобретение 
особого аккумулятора электроэнергии). Советский ученый, про-
шедший через горнило империалистической войны, опасаясь ог-
ромной мощи своего открытия, пытается направить своих моло-
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дых сотрудников по неправильному пути. Однако открытие сде-
лано и, войдя после ряда приключений в практику советской про-
мышленности, оно оказывается единственным мощным орудием 
против надвигающегося на планету бедствия в виде кометы “Аре-
нида”, которая уже заняла три четверти небосклона. Выстрелом 
из огромной электропушки, концентрирующей энергию всего 
электрохозяйства нашей страны, комета разбита и падает на зем-
лю в виде безвредного и эффектного дождя». 

Приведем также отрывок из книги А. Казанцева «Пунктир вос-
поминаний» (1981):  

«А пока директор Ленинградского Дома ученых Израиль Со-
ломонович Шапиро, с которым я сблизился в Ленинграде, стал 
уговаривать меня поделиться своими идеями с кинематографи-
стами, принять участие во Всесоюзном конкурсе научно-фанта-
стических сценариев, проводимом Домами ученых Москвы и Ле-
нинграда совместно с киностудией Межрабпомфильма. 

— Ваша фантазия обгоняет время, — убеждал он. — Почему 
бы вам не попробовать себя в фантастике? 

И он прислал стенографистку. Требовалось фантазировать при 
ней вслух на любую тему, а потом перевести все это на язык сце-
нария. Поначалу стенографистка очень меня стесняла, связыва-
ла. Всегда поражаюсь писателям, которые диктуют свои произве-
дения. Помогла фантазия: позволила вообразить, что вокруг ни-
кого нет, и говорить, говорить, говорить… Стенографистка ушла, 
унося с собой набросок киносценария «Аренида» о том, как с по-
мощью электроорудий человечеству удалось разрушить падающий 
на Землю астероид “Аренида”. 

Я вернулся на опытный завод, где ведал производством, и 
забыл о своем первом фантастическом опусе. Но вот курьез! “Аре-
нида” получила высшую премию конкурса “Межрабпомфиль-
ма” и Домов ученых. Популярный режиссер и актер Эггерт решил 
ставить фильм. Но, увы, Эггерт умер*, и никто не взялся вместо 
него за “Арениду”. 

Однако сценарий заботами И. С. Шапиро публиковался в цент-
ральной печати, и Детиздат заинтересовался им. Редакторы Але-

* На самом деле К. В. Эггерт (1883-1955) в 1938 г. был репрессирован
и до 1946 г. руководил лагерным театром в Ухте (Прим. сост.). 
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ксандр Николаевич Абрамов и Кирилл Константинович Андреев 
предложили мне написать на ту же тему (уже одному!) под их 
руководством роман. 

Как измерить то легкомыслие или, мягко говоря, легкость, с 
какой их предложение было мной принято! Мог ли я подозре-
вать, какие рифы и айсберги поджидают в этом трудном “плава-
нии”? Мой “кораблик” из исписанной бумаги непременно пошел 
бы ко дну, не будь жесткой творческой требовательности и увле-
ченной дружеской помощи самоотверженного редактора Кирил-
ла Константиновича Андреева. Просмотрев первое мое писание, 
он признался, что “никогда в жизни не видел ничего более бес-
помощного и более обещающего”. “Жизненная тачка” развали-
валась. Помог мне старый девиз “быть отчаянья сильнее”, и, про-
являя завидную настойчивость, я каждую среду привозил Кирил-
лу Константиновичу написанную по ночам новую главу и нас-
тороженными глазами жадно следил за выражением его лица во 
время чтения. Потом переделывал, переписывал, переосмысли-
вал. 

Когда первый вариант романа (а их было четырнадцать) был 
написан, в газете “Правда” появилась статья первого секретаря 
ЦК комсомола товарища А. Косарева о необходимости бороться 
с суевериями вроде распространения безответственных слухов о 
столкновении Земли с другой планетой и гибели всего живого. 
Оказывается, сценарием, опубликованным в “Ленинградской прав-
де”, воспользовались сектанты, чтобы пугать паству близким кон-
цом света. Роман мой рухнул, я сам не рискнул бы теперь его пе-
чатать. Результат — нервное потрясение. Все майские дни 1938 
года лежал с высокой температурой, по-видимому, разжигавшей 
фантазию. “Если отказаться от столкновения Земли с Аренидой, 
— полубредил я, — исчезнет памфлетная острота сюжета. От 
чего же оттолкнуться, чтобы сохранить символическую всемир-
ную опасность, устранить которую способны электроорудия и сверх-
аккумуляторы?” Однако как в детстве железнодорожная катаст-
рофа вернула мне зрение, так и теперь новая встряска способст-
вовала озарению. Выход нашелся. Правда, роман пришлось пе-
реписать заново, оберегая в нем все самое главное. “Аренида” ста-
ла островом, а человечеству грозили не космические катаклиз-
мы (столкновение планет), а вызванный людьми же пожар атмос-
феры. “Аренида” загорелась и стала “Пылающим островом”».  
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А. Довженко. В глубинах космоса 

Впервые: Искусство кино, 1958, № 6. Публикуется по этому из-
данию. 

А. П. Довженко (1894-1956) – классик советской кинематографии, 
кинорежиссер, писатель, сценарист, художник, создатель филь-
мов «Звенигора» (1928), «Арсенал» (1929), «Земля» (1930), «Иван» 
(1932), «Щорс» (1939), «Мичурин» (1948) и др., ряда документаль-
ных кинолент. Многие фильмы и режиссерские разработки Дов-
женко были изуродованы или запрещены советской цензурой.  
План сценария «В глубинах космоса» не был первым обращением 
Довженко к экранной фантастике: его знаменитый «Аэроград» 
(1935) вполне можно отнести к плеяде «оборонных» фантасти-
ческих фильмов 1930-х гг.  

В. Морозов, Н. Эрдман. Полет на Луну 

Впервые: Фильмы-сказки: Сценарии рисованных фильмов. М., 
1955. Иллюстрации выполнены художниками студии «Союзмульт-
фильм».  

Н. Р. Эрдман (1900-1970) – драматург, поэт, сценарист. Учился в 
Петропавловском реальном коммерческом училище в Москве. В 
1919-20 гг. служил в Красной армии. В литературу вошел как уча-
стник группы имажинистов и автор скетчей и интермедий для 
различных театров. Прославился благодаря пьесе «Мандат» (1924) 
и неоднократно запрещавшейся к постановке пьесе «Самоубий-
ца» (1928). Соавтор сценария фильма Г. Александрова «Веселые 
ребята»; в 1933 г. на съемках фильма был арестован и пригово-
рен к трем годам ссылки, которые провел в Томске. Позднее, ли-
шенный возможности жить в столице и крупных городах, жил в 
Калинине, Вышнем Волочке, Торжке, Рязани. Совместно с Г. Алек-
сандровым написал сценарий фильма «Волга-Волга» (1938). Во 
время Второй мировой войны участвовал во фронтовых бригадах, 
обслуживавших войска НКВД. Совместно с М. Вольпиным пере-
водил классические оперетты, был автором или соавтором сцена-
риев многочисленных кинофильмов и более 30 мультфильмов. 
В. Г. Морозов (1909 – ?) – сценарист, драматург, прозаик.  
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Рисованный фильм «Полет на Луну», поставленный в 1953 г. 
сестрами В. и З. Блумберг, стал первым советским послевоенным 
научно-фантастическим мультфильмом. В 1960 г. по мотивам филь-
ма была выпущена книжка-раскраска Ю. Данилова (художник — 
М. Ботов).  

О 

Обложка книжки-раскраски Ю. Данилова и М. Ботова (1960). 

Уместно привести также рецензию Н. Орлова, опубликованную 
в газ. Комсомольская правда 9 января 1954 г. (текст взят с сайта 
«Эпизоды космонавтики», http://epizodsspace.no-ip.org):  

«Полет на Луну» 

Над зеленым полем «Стадиона межпланетных сообщений» 
загораются сигнальные огни: «Старт!» И в то же мгновение вы-
соко в звездное небо взмывает ракетоплан. Яркие лучи прожек-
торов провожают в дальний путь участников межпланетного пе-
релета... 

Так начинается фантастическое, полное веселых приключе-
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ний путешествие, о котором рассказывает новый цветной муль-
типликационный фильм «Полет на Луну»*. 

Неожиданно для себя один из героев фильма пионер Коля 
Хомяков оказывается на борту ракетоплана. Чудесные и вместе с 
тем забавные перемены происходят в часы полета на глазах у 
мальчика. Преодолев земное притяжение, вещи потеряли свой 
вес. Вино не выливается из графина, вилка выскальзывает из 
рук; сам Коля, неловко повернувшись, отделяется от стула, на ко-
тором сидел, и беспомощно повисает в воздухе. 

Сценаристы, режиссеры, художники с большой любовью ри-
суют образы своих героев. Особенно хороши в фильме пионеры 
(Коля, Петя, Сэнди, Наташа) и их верный друг — щенок Тобик. 

Героям мультипликационного фильма чужды тонкие психо-
логические переживания. Не в этом обаяние «рисованых человеч-
ков». Их характеры выражаются прежде всего в движении, в же-
сте, в мимике. В фильме «Полет на Луну» каждый из четырех пио-
неров наделен своими только ему присущими чертами характе-
ра. 

Менее выразителен образ профессора Боброва. В некоторых 
эпизодах художники фильма только копируют в рисунке артиста 
М. Яншина, исполняющего эту роль. Мало удачны, лишены ярких 
индивидуальных черт и второстепенные образы фильма — штур-
ман и сторож. 

Но это частные неудачи. В фильме немало и неоспоримых 
достоинств. Герои его ожили, стали действовать самостоятельно, 
избавились от присущего многим мультфильмам сухого бесстра-
стного морализирования. 

Интересна работа художников. В рисунке им удалось пере-
дать несуществующую в мультипликационном фильме «точку 
зрения» киноаппарата — раккурс. Так, сцена разговора Коли с про-
фессором Бобровым значительно выиграла от подобных «нари-
сованных» раккурсов: зритель смотрит на Колю глазами профес-
сора, находящегося высоко под куполом обсерватории. Это при-
дает происходящему особую выразительность. 

В дни каникул наши юные зрители с удовольствием пос-
мотрят увлекательный, веселый фильм о путешествии на Луну. 

* Новый мультипликационный фильм. Сценарий В. Морозова и Н. Эрд-
мана; режиссеры В. и З. Брумберг; художники-постановщики Г. Коз-
лов, В. Никитин, И. Николаев; композитор Ю. Левитин. Производство 
киностудии «Союзмультфильм». 1953 г. 



  

Г. Голубев, А. Леонтьев. До свидания, Земля! 

Впервые (с сокращениями): Техника – молодежи, №№ 7 – 8, 1961. 
Публикуется по этому изданию.   

Г. И. Голубев (1926-1989) – писатель, журналист, публицист. Уро-
женец Твери, выпускник ВГИКА. С 1946 г. публиковался в журна-
ле «Вокруг света», где выступал с научно-популярными очерками 
и рассказами о необычных путешествиях, был спецкором журна-
ла. Автор многочисленных научно-фантастических и приключен-
ческих повестей,  биографических и историко-документальных 
книг. А.  Н. Леонтьев (р. 1927) – писатель, сценарист кино-  и  теле-
фильмов и радиопостановок. Родился в Москве, учился в авиа-
ционном техникуме и авиационном институте; выпускник сценар-
ного  факультета ВГИКА. В числе поставленных по его сценариям 
фильмов – ряд приключенческих кинолент, НФ-телесериал «Лю-
ди и дельфины» (1983).  

В сценарии неоднократно упоминается «гипотеза писателя Ка-
занцева», согласно которой Тунгусский метеорит представлял со-
бой взорвавшийся инопланетный корабль; эта идея впервые бы-
ла высказана Казанцевым в  рассказе «Взрыв» (1946) и затем об-
рела немалую популярность.   

И. Росоховатский. Виток истории 

Впервые (с подзаг. «Юмореска»): Правда Украины (Киев), 1964, 
13 ноября. Публикуется по антологии Мир приключений, кн. де-
сятая (1964).   

И. М. Росоховатский (1929-2015) – видный украинский фантаст, 
прозаик, поэт, популяризатор науки. Родился в г. Шпола, окончил 
факультет языка и литературы Киевского педагогического инсти-
тута, позднее работал как научный журналист в украинских га-
зетах. Автор нескольких НФ-романов, десятков повестей и рас-
сказов, более сотни научно-популярных статей.  
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